La fotografía de arriba pertenece a uno de las mejores secuencias jamás filmadas por Steven Spielberg, en una época en la que muchos se resistían aún a aceptar la genialidad de un director que durante mucho tiempo ha dado de comer a medio Hollywood. ‘El imperio del sol’ (‘Empire of the Sun’, 1987) fue nominada por la Academia de Hollywood a seis Oscars de carácter técnico, repitiéndose el desprecio que el Rey Midas había sufrido dos años antes cuando ‘El color púrpura’ (‘The Color Purple’, 1985) batió un curioso récord al ser nominada a once Oscars, entre los cuales no se encontraba el de mejor dirección. Spielberg venía de realizar maravillas como ‘Tiburón’ (‘Jaws’, 1975) o ‘En busca del arca perdida’ (‘Raiders of the Lost Ark’, 1981), un tipo de películas que incomprensiblemente no pueden gozar de premios importantes, aunque en el fondo cualquier tipo de premio en Cine es totalmente secundario, al menos para mí, que lo único que me importa es la calidad del film en sí.

En cualquier caso, era el tiempo en el que a Spielberg se le rechazaba prácticamente de antemano cuando se ponía a dirigir películas más serias, por así decirlo. Pero hablamos de alguien que muchas veces ha convertido todo lo que tocaba en oro, y su ambición le llevó a comprar los derechos de la novela autobiográfica de J.G Ballard de idéntico título. La intención del director era simplemente la de producir el film, ofreciéndole el trabajo de dirección a nada más y nada menos que David Lean, uno de los realizadores preferidos de Spielberg, pero el mítico realizador rechazó la oferta, así que Spielberg decidió dirigir el film él mismo, no olvidándose por supuesto de homenajear en el camino al director de ‘Lawrence de Arabia’ (‘Lawrence de Arabia’, 1962), desde luego un director muy apropiado para semejante proyecto. Al igual que el propio Spielberg, quien firmó uno de sus mejores trabajos.

La historia real acaecida en el Shangai de la Segunda Guerra Mundial sirve a Spielberg para realizar otro de sus relatos sobre la niñez, y lo duro que a veces puede resultar ser un niño. La odisea de Jim Graham al separarse de sus padres durante la ocupación japonesa en la ciudad le llevará a pasar el resto de la contienda en un campo de concentración en el que madurará a marchas forzadas, encontrándose con todo tipo de personas mientras espera reunirse con sus padres algún día. Jim siente una gran fascinación por los aviones de combate, y dicha pasión le llevará a experimentar lo mejor y lo peor de los seres humanos en tiempos difíciles. Con esta película Spielberg descubrió al hoy mundialmente famoso Christian Bale, que a punto estuvo de retirarse del cine después de tener que promocionar la película por todo el mundo, trabajo que le cansó profundamente, por decirlo suavemente.

‘El imperio del sol’ da comienzo de forma muy descriptiva, mostrando el modo de vida de la familia Graham en Shangai, unos ricachones que viven a sus anchas en una de las múltiples mansiones que ocupan la ciudad en la parte rica de la misma. La sombra de Lean planea sobre esa parte, en la que la contención y el manejo de masas —es una de las películas en las que se emplearon un mayor número de extras, y los resultados son impresionantes aún a día de hoy, que estamos acostumbrados a ver masas de gente reproducidas digitalmente— pueblan la mayor parte del relato. Más tarde, durante la estancia en el campo de concentración, aparece el Spielberg genuino, aunque el recuerdo de ‘El puente sobre el rio Kwai’ (‘The River on the River Kwai’, David Lean, 1957) pueda pesar lo suyo. En cualquier caso, y aunque con el contexto de la guerra, Lean y Spielberg hablan de cosas distintas en sus películas.

Spielberg nos habla sobre la infancia rota en tiempo difíciles. Para ello nos presenta a un Jim que enseguida cae mal al espectador. Se trata de un niño caprichoso, con buena educación pero demasiado acostumbrado a nadar en la abundancia y conseguir todo aquello que quiera. Poco a poco, y mientras descubre lo dura que puede ser la vida, irá cambiando, construyendo un universo particular, único e intransferible. El destello de la bomba atómica —un hecho real que no experimentó el propio Ballard, pero sí amigos suyos— será tomado como un alma que sube al cielo, una interpretación lógica en un niño, que a pasos agigantados irá desvinculándose del mundo real, olvidando lo que era su vida. Sólo un muy inteligente detalle de guión —obra del prestigioso Tom Stoppard— mantiene conectado a Jim con la realidad pasada, con sus orígenes, el chocolate. Será ese dulce, tan del gusto de todos, el que aparezca en la narración como un extraña herramienta que lleva a Jim un paso más en su madurez.

Christian Bale y John Malkovich son los reyes de la función, interpretativamente hablando, uno por juguetear todo el tiempo con el exceso, algo que siguió haciendo en años posteriores en algunas de sus más celebradas interpretaciones; el otro por precisamente lo contrario, controlar en todo momento un trabajo de contención notable, y más aún viniendo de un actor en el que la palabra histrionismo es la constante. La relación de ambos personajes será vital para uno de ellos, Jim, que comprenderá que cuando peor están las cosas, lo mejor de la gente sale a flote, pero también lo peor. “Me enseñaste a que la gente es capaz de todo por una patata” es la frase de diálogo que funciona como punto de inflexión en cierto momento del relato, cuando desaparece toda la aureola que rodea al personaje de Malkovich y le descubre como lo que es.

Una vez más, Spielberg se desvela como un perfecto narrador en imágenes, algo mucho más difícil de lo que parece a simple vista. También como un gran director de actores infantiles, abundantes en su extensa filmografía. Bale está fantástico como Jim, un niño que, al igual que otros personajes en películas de Spielberg, encontrará los verdaderos valores de la vida, pero no gracias a un extraterrestre venido del espacio, o acompañando al mejor arqueólogo en la más grande las aventuras, sino valiéndose por sí mismo en un contexto demasiado aterrador y nada fantasioso. La escena que cito al inicio de este texto es clave para entender todo el film, aquella que da sentido a todo lo visto anteriormente, porque una buena escena no lo es por sí sola. Durante la aventura realista de goonie que vive Jim, somos testigos del arduo trabajo del mismo para sobrevivir a la segura muerte. ¿El precio? Olvidar el rostro de sus padres, y cuando éstos finalmente le encuentran acabada la guerra, Jim al fin puede cerrar sus ojos. Unos ojos en los que se ve reflejado el cansancio extremo, la pérdida de la inocencia, todo el dolor acumulado.

No es un final feliz. Esos ojos son como un grito silencioso —el del corazón— en el que la parte más importante del crecimiento de un ser humano ha quedado despojada, arrebatada de su ciclo vital —esa maleta llena de pertenencias flotando en el mar no puede ser más descriptiva—. Un dolor que acompañará a Jim el resto de sus días.

Otra crítica en Blogdecine:

• Steven Spielberg: ‘El imperio del sol’, el niño que crecía demasiado deprisa

El P-51, el Cadillac de los cielos!

-Jim Graham

Lo que nadie le puede negar a Steven Spielberg es su capacidad de trabajo, y su interés por proyectos que no aporten algo nuevo a una filmografía densa y dilatada, sobre todo teniendo en cuenta la complejidad de algunos proyectos, y la naturaleza de gran acontecimiento de muchas de ellas. ‘El color púrpura’ era su primera película, por decirlo de una manera grosera, ‘de prestigio’ para los norteamericanos, ‘de autor’ quizá para una mentalidad europea. Sin embargo no logró ninguna estatuilla de su academia, y al igual que Martin Scorsese, ese era uno de sus sueños.

Desde pequeño, Spielberg estaba obsesionado con los pequeños cazas de guerra, concretamente los de la Segunda Guerra Mundial, evento que, además, es considerado por el cineasta como el más importante del siglo XX, y al que ha intentado hacer justicia con varias películas, la primera de las cuales fue la fallida ‘1941’, y la segunda esta extraña, irregular y a ratos hermosa ‘El imperio del sol’, que hoy sigue siendo considerada una de las películas que forman el ramillete de las “fallidas” de su director.

La pérdida de la inocencia

Este es sin duda el tema de esta película, que de manera obvia impregna todas las secuencias en las que un jovencísimo Christian Bale. En realidad, es uno de los temas mayores de su director, junto a nuestra fragilidad frente a los caprichos de la naturaleza y a nuestra imperfección moral. Adaptando la novela semi-autobiográfica de J.G. Ballard, el director se acerca por primera vez, con un estilo ambicioso y serio, a una tragedia de proporciones globales pero personalizado en la figura de un chaval privilegiado que, de pronto, se verá completamente solo en un entorno absolutamente hostil, al que tendrá que adaptarse o morir.

John Williams volvió a trabajar con el director (y le dio uno de sus más sentidos y menos recordados trabajos), y Allen Daviau, el director de fotografía, lo hizo por última vez. El director le pidió que emulara la luz y la densidad de imagen propias de un filme de los años 50, y para ser justos hay que decir que lo consiguió plenamente. No en vano este proyecto ya había pasado por las manos del gran David Lean (y era una historia ideal para él), un director tan admirado por Spielberg que cuando él tomó las riendas le ofreció a su ídolo dirigirla, aunque ya era demasiado tarde.

Fanático irredento de ‘El puente sobre el río Kwai’, es imposible observar el tratamiento de los soldados japoneses en esta película sin acordarse de aquella de forma contínua. Claro que la aventura del coronel Nicholson resulta bastante más emocionante, y a la vez contenida (ese extraño “toque Lean”), que la de James Graham, ese niño con voz de ángel que experimentará una larga estancia en el infierno una vez le corten las alas.

Christian Bale debutaba en esta película, después de algunos trabajos televisivos. Después de la excelente dirección de actores infantiles que Spielberg desplegó en ‘E.T.’, parecía muy seguro de sí mismo a la hora de guiar a un chico con un potencial evidente, pero tendente a interpretar en exceso sus secuencias. Bale es, hoy día, uno de los actores jóvenes norteamericanos más conocidos y de mayor proyección del mundo. Y Spielberg puede presumir de haberle descubierto, pero no quizá de haberle ayudado a componer una gran interpretación.

Hay un gran mérito en hacer recaer todo el peso de la historia a un chaval casi sin experiencia, y salir vivo de ello. Bale se dejó literalmente la piel en este difícil trabajo, pero hemos de decir que, aunque muy esforzada su presencia, son demasiados los altibajos que la jalonan, y es cierto que por momentos está insufrible. Para entendernos: Bale es un chaval tan brillante como actor, intenta interpretar tan bien, que se pasa varios pueblos muchas veces, por lo que su interpretación es demasiado obvia. Le ha pasado en otras películas posteriores, ya adulto. A este muchacho hay que contenerle.

A su lado, John Malkovich da vida a uno de sus personajes más apasionantes. El hombre está muy bien, aunque quizá, por contra, demasiado contenido. Pero es uno de los aspectos más notables de la película, pues siempre le observamos con los ojos del chaval, y el aura, finalmente, que obtiene este personaje es indescriptible, casi mística. Spielberg se muestra magistralmente inteligente a la hora de dirigirle, y siempre que está en pantalla la película sube varios enteros.

Conclusiones

Bienintencionada, con un punto de autocomplacencia incontestable, al final le acaban pesando a este buen ‘Empire of the Sun’ su irregularidad y su excesiva duración. Y da la impresión de que Spielberg se lanza en pos de una seriedad y una trascendencia algo forzada, sin creérselo del todo. A su lado, ‘El color púrpura’ parece un relato no sólo mucho mejor acabado, sino más rotundo, menos impreciso.

Pareciera como si Spielberg pidiera permiso para entrar en el grupo de los directores consagrados, importantes o prestigiosos, en lugar de reclamar el puesto que le pertenece. Filma con talento, muchísimo, pero sin convicción, con timidez, como si los grandes logros obtenidos hasta entonces, más que refrendarle, le lastraran. Y esta sensación aún duraría un tiempo con sus películas más ambiciosas.