“La primera vez que la vi la consideraban una mujer devastada. Rota, perdida.”

-John Rolfe

No deja de resultar sorprendente, aunque creo que ya he escrito esta afirmación con anterioridad, que tanta gente tache de ñoña, cursi o edulcorada esta película, cuando ahora que he terminado de verla una vez más (el enésimo visionado), la sensación de melancolía arrasadora que transmite, el profundo y descorazonador lirismo que la impregna, son difícilmente soportables. ‘El nuevo mundo’ es mucho más que una truncada historia de amor, aunque también. Pero para Terrence Malick, esa historia de amor es más continente que contenido, más parábola que representación.

Y la parábola viene a constituir un juicio moral en el que el ser humano, en su totalidad, y exceptuando a los jóvenes enamorados cuya buena voluntad termina provocando catástrofes, queda bastante malparado. No es, por tanto, un discurso idílico de la cultura indígena americana, ni una épica acerca de la voluntad exploradora del hombre blanco. Malick no condena a ambos grupos de manera total, pero no se priva de mostrar de manera directa las razones que condujeron a los indígenas a ser derrotados y masacrados, y a los blancos a perder, casi, toda humanidad.

Desaparecida toda vocación narrativa, la hora final de ‘El nuevo mundo’ es un compendio de imágenes, de secuencias, centradas en una sola cosa: la descripción, la indagación, del estado anímico profundo de la muchacha indígena protagonista, encarnada con belleza indescriptible por la actriz de catorce años Q’orianka Kilcher, que se deja caer en los brazos, por así decirlo, del director, se entrega totalmente a él, y regala uno de los instantes de cine más bellos de los últimos años. El abandono, la mentira final de John Smith, que finge su muerte, provoca en ella un estado de hundimiento absoluto. Y la aparición benefactora de John Rolfe (Christian Bale), un compasivo terrateniente que sentirá veneración por ella, provocará un lento y tortuoso camino de recuperación emocional.

Por supuesto que, mientras tanto, asistiremos a la derrota final de los indígenas, a su expulsión humillante de los territorios por ellos ocupados, y a la constatación de que John Smith es un hombre errabundo, perdido, incapaz de comprender sus propios sentimientos. Pero John Smith desaparece casi del todo en este segmento final, y nos quedamos con el dolor de ella, a la que le arrancan de cuajo toda la fe y toda esperanza. Poquísimos artistas cinematográficos tendrían el valor de dedicarse tantos minutos a una empresa tan poco atractiva para el grueso de los espectadores, y el talento de lograr alto tan completamente hermoso y emocionante.

Un nuevo mundo

No queda muy claro, al finalizar esta obra de arte, cuál es realmente el nuevo mundo al que alude el título: si el territorio inexplorado que se encuentran los blancos al llegar a las américas, o quizá la Inglaterra del siglo XVIII con que se topa Pocahontas (nombre que jamás nadie pronuncia en la película) al viajar en busca de un último y definitivo encuentro con John Smith. Pero para la cámara de Malick, todo es extrañeza al desembarcar los indígenas en la isla anglosajona. Por cierto que el diseño de sonido en el mercado del puerto, a la llegada de ella, es sensacional, un verdadero nuevo mundo de sensaciones, sonidos, y casi olores.

La destreza de Malick es tal, que sentimos el desasosiego, las abrumadas sensaciones de la princesa indígena en una urbe tan enorme como Londres. Parece, realmente, el fin del mundo conocido. Y en su audiencia con los reyes, la imagen del halcón enjaulado entronca de manera directa, obvia, con ese cocodrilo atado y humillado en ‘La delgada línea roja’, que significa lo que cada espectador lleve dentro y quiera que signifique, aunque no parece difícil imaginarlo. Malick no juzga el vacío y el absurdo de un mundo decadente. Simplemente…lo muestra.

Pero la hipnótica narración (o anti-narración) continúa sin parar hacia su final, con la entrevista final entre un desorientado John Smith y una misteriosa princesa indígena. La magia ha quedado rota, y la relación no tiene ya el menor sentido. Desencantada de él, como si no le conociera, la princesa vuelve contra todo pronóstico al lado de John Rolfe. Ya no queda nada más por contar. El desolador final, sobre el que me resisto a escribir aquí, es la coda perfecta a un relato demoledor que sólo comentaristas muy superficiales pueden considerar cursi o afectado.

El recut de Malick

Tres años después de su estreno en salas, Terrence Malick acometió un nuevo montaje de esta portentosa obra maestra. Para él, sus obras tienen vida propia, y su forma siempre está en constante evolución. Algún día veremos, quizá, la prometida versión de 5 horas de ‘La delgada línea roja’. Ahora, por lo menos, tenemos una de casi tres de ‘El nuevo mundo’, que es, si cabe, más hermosa que la versión para cines. No se trata, simplemente, de una nueva película, aunque también, si no de una exploración auténtica de los límites de la anterior, y de una ampliación naturalo, orgánica, de los mismos.

Es decir, y para entendernos, el nuevo montaje que Malick ha hecho de ‘El nuevo mundo’ tiene la gran virtud de llevar todavía más allá las propuestas estéticas del primero, demostrando que a pesar de que ya en cines vimos una obra de una talla excepcional, todavía este gran artista tiene mucho que ofrecer, y que su escaso número de películas no es signo de una creatividad o una energía limitadas, si no de una elección personal que nada tiene que ver con la de esos profesionales que fabrican una película por año

Conclusión a un especial

Concluímos aqui un esforzado especial, sobre el que creo es el más grande poeta cinematográfico que existe, por sus acentos líricos, por su mirada asombrosamente limpia de prejuicios o mensajes intelectuales, por su capacidad para investigar las conexiones más íntimas entre la vida y el individuo, entre la muerte y la inmortalidad, entre el dolor y la luz. Ignoro si este especial le habrá servido a mucha gente para descubrir o dar una oportunidad a este artista. Lo que sí sé es que a mí me ha servido para apreciar más su legado.

Un legado que comenzó con las muy notables ‘Badlands’ y ‘Días del cielo’, y que ha continuado con un filme que, en mi opinión, es el mensaje de esperanza, una llama imperecedera, ‘La delgada línea roja’, y finalmente con un filme de infinita melancolía como ‘El nuevo mundo’. Continuará, esperemos, haciendo cine Malick algunos años más, y aún estamos esperando la llegada de ‘The Tree of Life’, que veremos con toda probabilidad a mediados de este año. Qué duda cabe que dará que hablar, y Blogdecine estará ahí para dar testimonio.

Me quedo con una frase del soldado Witt:

“Yo he visto otro mundo. Aunque a veces pienso…que fue sólo…mi imaginación”

“Ese fuerte no es el mundo. El río lleva hasta allí. Y también llega más lejos. Más profundo en esta tierra salvaje.”

-John Smith

El regreso de John Smith al campamento de los suyos tiene serias y muy profundas resonancias. El contraste es brutal: de la exhuberancia y de la vitalidad del fuerte de los indígenas, Malick se preocupa mucho de demostrar hasta qué punto los blancos viven aislados de su entorno, en un ambiente violento, brutal y represivo. No es casualidad que sea un día gris. El jefe del campamento, en ausencia del capitán Newport, es Winfield (un buen David Thewlis) al que se le adivina la envidia que tiene de la fuerza y la nobleza de Smith. El montaje de la secuencia en que Winfield cae en desgracia y Smith asume el mando es extraño pero brillante: cortes como a machete, que dan la sensación de parpadeos involuntarios del espectador.

Secuencias de la audacia formal de esta son poco comunes en el cine norteamericano reciente. Crea la sensación de pérdida, de paranoia profunda, casi como una enfermedad que corrompe el corazón de los hombres blancos, y con Smith como el único que lo percibe desde fuera. Y ya en el puesto de jefe, lidia cada día con la predisposición de los hombres a la holgazanería, a los conflictos absurdos, a la mezquindad extrema. Y no es casualidad que veamos a estos hombres famélicos buscar oro absurdamente mientras se mueren de hombre, ante la mirada atónita de Smith, tal como un Thoreau (una figura icónica en el imaginario de Malick) condenaba en su trabajo, tan fundacional en la literatura americana, como esta película lo es en el cine americano.

El invierno en el corazón

La dureza de la estación fría sacude con fuerza el campamento blanco, y la voz en off de Smith, cuyos pensamientos giran como un torbellino acerca de ella, se materializan, dolorosamente, en el entorno helado, en las ventiscas despiadadas que traen nieve. Pocas veces hemos visto al hombre blanco tan desvalido, tan inútil, tan inerte. Los indígenas son ángeles, una bendición que trae comida y pieles, a cargo de ella, cuyo deseo es volver a verle a él.

Reducir este relato a una mera historia de amor, hacer oídos sordos a sus poderosas ramificaciones anímicas, psicológicas y sobre todo morales, es no querer entender, ni siquiera hacer un esfuerzo para acercarse a, lo que ocurre en la pantalla. Porque de alguna forma, es completamente lógico que Smith, al que su nobleza termina por jugarle una mala pasada, se considere perdido, parte de un grupo de hombres insano, demente, dañino, y que por ello comience el camino hacia la destrucción del amor que le une con Pocahontas. En ese sentido Farrell demuestra ser un actor sensacional (y un actor que a menudo ha sido injustamente atacado o desprestigiado), pues su tormento interior está plenamente expresado por su quietud, por su mirada dolorida.

Sus ojos lo muestran todo, sin explicar nada. Llegada la primavera, comercia con los indígenas, y ante el discurso incomprensible de su interlocutor (una incomunicación insalvable), la mente de Smith vuela hacia recuerdos de vivencias con Pocahontas. Y el término volar es el adecuado, porque la cámara del director parece liberarse de las ataduras de lo real, para afianzarse en el territorio de lo verdadero pero fugaz. Ahora los recuerdos son la voz en off, y la voz del indígena es el desagradable triunfo del presente. Pero la vuelta al pasado venerado, al paraíso rozado (como el del soldado Witt en ‘La delgada línea roja’) es el tema principal de la obra de Malick.

Como todo amor compulsivo, como todo relato desgarrado, la historia entre Smith y Pocahontas es un poema en el que dos personas de mundos diferentes, por razones opuestas, no pueden estar juntos. Los recuerdos se amontonan, como imágenes absolutas, plenas de belleza y de un sentido de pérdida inasible pero no por ellos menos identificable. Más que recordar a su persona amada, Smith habla consigo mismo, asombrado de la esterilidad emocional de su interior. Este momento es bellísimo porque sitúa al espectador en un terreno que nunca ha conocido: se mira en el espejo de su propia incapacidad, de su egoísmo. Y más aún: nos propone un viaje que ninguno estamos dispuestos a emprender.

No sólo es una historia de amor, sobre todo es la historia de la armonía espiritual que nunca conoceremos. Y sólo un cineasta de la talla de Malick, un artistas de su calibre, puede acercarse a esto, porque tiene el alma grande.

Pero por mucho que piense en ella e intente ponerse en armonía con su propia alma, Smith rechaza una vez más a Pocahontas cuando a ella la expulsan del poblado por haber dado semillas a los invasores. La mezquindad, la pobreza interior de él se revela en toda su magnitud. Y nada podía ir ahí incrustado mejor que el plano de la Luna y la estrella que languidece cerca de ella, por razones ilógicas que nada tienen que ver con los motivos especulativos que tanto gustan a ciertos consumidores de cine.

El combate

El momento del ataque indígena al campamento blanco está resuelto de manera muy diferente a las batallas de ‘La delgada línea roja’, como no podía ser de otra manera. No está aquí presente el movimiento genial de la enorme grúa Akela, pero sí una cámara en mano con steady-cam que se mueve de manera frenética, aunque limpia, entre la sangre del combate. La cámara se queda a la altura de la mirada humana, o aún más baja. El montaje es veloz. Y sorprende que entre tanta masacre la elegancia sea el factor predominante, por encima del gusto morboso de otros realizadores que pretenden basarse en la observación y en lugar de eso se basan en la comercialidad.

Y el combate está dividido en dos partes, pues hay un intermedio con el que Malick comprime el tiempo en el que percibimos que ha habido descanso del combate y último intento de diplomacia. La organización de ese tiempo, su ductilidad, es la misma esencia del cine: expandir o comprimir el tiempo. Sentimos, sobre todo, la veracidad de ese tiempo como un espacio en el que suceden cosas terribles. Los guerreros nativos responden con ferocidad a la crueldad y el salvajismo de aquéllos que los llaman, precisamente, “salvajes”. No hay espectacularidad, ni un rastreo de las huellas del género dejadas con anterioridad por maestros como Walsh o Ford, si no una representación que nada tiene que ver con ellos: no como si no hubieran existido, si no como queriendo mostrar una realidad en verdad anterior a ellos.

Lo que se percibe, como espectador, es la sensación inequívoca de dos mundos que colisionan, pero no por motivos especulativos que nos quiera imponer el director, si no por motivos interiores, anímicos. Y la despiadada lucha que el cineasta propone al espectador consigo mismo es buena prueba de ello.

“Debemos empezar otra vez. Un nuevo comienzo. Aquí, las bendiciones de la tierra están al alcance de todos. Hay una buena tierra para todos sin un precio que no sea el propio esfuerzo”

- John Smith

Lo habíamos dejado en el mismo momento en el que John Smith, quizá motivado por la curiosidad por este nuevo mundo (uno de los varios nuevos mundos de este relato), acepta viajar río arriba para ejercer de emisario ante el rey de los nativos, que es como le llaman ellos. Desde que parte hacia allí, con un puñado de hombres y los prisioneros indígenas, se inicia su voz en off, una voz interior que casi siempre va a erigirse en reflexión atormentada de sus pulsiones internas e ideas más íntimas. Esta voz de Smith, que a la sazón es el único soldado profesional del grupo, le revela como un soñador, casi como un poeta que ansiara adaptarse a los dictados de su corazón. Smith, interpretado con poderosa convicción por ese fenomenal actor que siempre ha sido Colin Farrell, parece un hombre ensimismado, perdido en su laberinto interior, y las imágenes de la barcaza en la que viajan parecen expresiones abstractas de su estado de ánimo.

Parece como un sueño su viaje, y sus afirmaciones acerca de una nueva vida, muy distinta de la que conoce, parecen hallar respuesta en el campamento de los nativos. Para Malick, la América del siglo XVII era un paraíso de infinitas posibilidades, y en el tono elegíaco de la voz de Farrell se deduce también la ironía que supone en lo que se ha convertido ahora esa tierra. Pero lo que queda claro es que Smith es muy diferente a los hombres blancos que le rodean, tiene más nobleza que ellos, es más valiente y más hábil que ellos, y su mundo interior es mucho más rico. No puedo imaginar a un actor mejor que Farrell para dar vida a un personaje tan misterioso y fascinante como este. Por cierto que en la barcaza vemos a Ben Chaplin, que tuvo un papel importante en ‘La delgada línea roja’, y que aquí no goza de ni una sola línea de diálogo.

Hay algo de descripción pura y enamorada del entorno natural en esta película (así como en ‘La delgada línea roja’, mucho más que en ‘Días del cielo’ o ‘Malas tierras’) . Malick es un naturalista en el sentido estricto de la palabra, un profundo conocedor de los bosques y de la tierra, y muy pocas veces hemos presenciado un drama en el que la naturaleza esté más fundida con la representación del hombre. Y no necesita el director para mostrarlo ningún artificio de puesta en escena, sólo constatar la superioridad de los nativos frente a las técnicas de combate de Smith. Sin embargo, el occidental parece ser capaz de comprender cómo relacionarse con ellos.

El campamento de los indígenas

Para dar vida y aproximarse lo más fielmente al estilo de vida de los algonquin, el equipo de la película trabajó durísimo, no sólo contratando actores de origen nativo, si no investigando a fondo esta cultura antiquísima de una forma que nunca se había visto en una producción norteamericana. De hecho, muchos de los actores que interpretan a guerreros importantes, se enfrentaron a conflictos ideológicos con su propia tribu por las decisiones de caracterización. También se dio el caso de que muchos jefes de tribu ayudaron con consejos y material para una mejor reconstrucción de su gente en aquella época. Se respetaron, así mismo, los procesos de elaboración en vestuario y construcciones de los indígenas. La sensación de realismo, de investigación, es asombrosa.

La audiencia con los jefes del clan, en el interior del recinto principal, de una oscuridad y una iluminación muy difíciles de lograr sólo con luz natural, es una secuencia extraña e hipnótica. Vemos por cierto a Wes Studi, que ha hecho de nativo americano en docenas de películas. El punto de vista es absolutamente el de John Smith, y en ese sentido hay que advertir que la secuencia está fragmentada, pues tanto el jefe Powhatan como sus asesores tienen dos planos muy diferentes, el segundo de los cuales casi parece una alucinación provocada por el miedo de Smith, pero que seguramente pertenecía a otro momento de la secuencia. Malick es muy dado a esto. Los indígenas deciden matarlo. Le inmovilizan y vemos, con un plano subjetivo, como un gran guerrero se abalanza sobre Smith para acabar con él. Pero hay un corte brusco a negro y cesa todo sonido.

Lo que sigue sólo puede describirse como un renacer cinematográfico en toda regla. Es como sigue: Smith parece haber muerto ya y, trémulo, observa a lo alto; a continuación vemos lo que está mirando, que es alto tragaluz por donde se cuelan los rayos del sol. Parece prepararse para su ascensión, pero la joven indígena interpretada por Q’orianka Kilcher lo impide en el último segundo, y suplica a su jefe, que además es su padre, que le perdone la vida. Las mujeres proceden por tanto a limpiar espiritualmente a Smith, y este tiene las visión interior, estremecedora y bellísima, de unas velas que se arrían. Que cada cual, como sucede con este cineasta, complete esa imagen con sus propias sensaciones.

Aquí tenemos un ejemplo perfecto de cómo una buena intención basada en el amor, la de Pocahontas, condena a un pueblo entero por permitirles quedarse en sus asentamientos y progresar en su colonización. Nunca un gesto de buena voluntad fue tan trágico, pues permitió la destrucción de una cultura. La muchacha es la encargada de aprender el idioma occidental y de dar a concer el idioma propio. Regresa ahora la música escuchada en su primer encuentro, ese movimiento del concierto para piano número 23 de Mozart, y se percibe en los ojos de ambos la fascinación y admiración que siente por el otro. El tono es tan abiertamente lírico, que cuando Smith dice: “todos los hijos del jefe eran hermosos, pero ella lo era tanto que el sol, aunque la viera a menudo, se sorprendía cuando ella se mostraba en su presencia”, no hay una exageración o una impostura, si no una desacomplejada visión del sentimiento romántico.

Muchos acusaron a Malick de ñoño o cursi, pero para él era importante crear una relación absolutamente dionisíaca en el sentido estricto de la palabra. Smith y Pocahontas parecen animales tímidos que encuentra por primera vez a un igual. Y no hay la menor cursilería porque su historia de amor es truncada por la miseria espiritual de él y la ceguera emocional de ella. Sentimos de todas formas su pasión mutua, así como sentimos el orgullo moribundo de un pueblo que va a enfrentarse a una civilización mucho más avanzada que la suya.

También se nos muestra la progresiva adaptación de Smith a la forma de vida indígena, como una respuesta a su deseo interior de un cambio. Pero tampoco le vemos fusionarse completamente con ellos, y finalmente su deseo interior no concuerda con su incapacidad exterior para cambiar verdaderamente. Sin embargo la pasión incontenible por ella, y la de ella por él, está mostrada con imágenes de forma inmejorable. Somos testigos de sus juegos, de cómo estos juegos implican cada vez mayor contacto físico, y cómo sin hablarse terminan abrazándose. Duele verlo porque sabemos que esto no va a llevar a nada bueno, si no que es el principio de mucho dolor.

Toda esta parte que estamos comentando posee una estructura músico-rítmica muy sutil pero evidente, de gran fuerza expresiva. Regresa Wagner y regresa la voz en off de ella, que tiene miedo de sus propios sentimientos y de lo que está comenzando. A Smith le dejan partir, y se despiden. Hay un plano asombroso en el que vemos a Pocahontas en primer término y al fondo, muy a lo lejos, la progresión de una tormenta feroz. Incluso, durante un segundo, vemos caer varios rayos (que contextualizan muy bien las pasiones internas de ambos personajes), en una imagen dificilísima de obtener, como muchos podrán imaginar. Todo vuelve al punto de partida y ahora Smith regresa a su campamento inglés. El contraste es brutal, pero está por ver si eso cambiará en algo al soldado.

Veinticinco películas que saben a gloria, y que vuelvo a ver siempre que puedo, las que puedo. Entre ellas muchas norteamericanas, pero también europeas, aunque es cierto que el nivel en nuestro continente ha bajado sensiblemente, mientras que al otro lado del charcho ha subido. Así son las cosas. Entre las elegidas, como se verá, hay muy pocas ganadoras del premio cinematográfico menos prestigioso del mundo, el Oscar, entre otras cosas porque el prestigio lo dan los títulos elegidos (no al revés), y muchas veces no hay por donde cogerlos. La gran mayoría, o todo, de la lista es cine de autor, que es el único que soportará el paso del tiempo, o así lo creo yo. Echadles un vistazo, no os cortéis:

‘There Will Be Blood’

Paul Thomas Anderson es uno de los cuatro o cinco directores norteamericanos más importantes de la actualidad. Con esta obra maestra irrepetible, su quinta película, homenajea en cierta forma a Malick, ayudándose además de su habitual diseñador de producción, Jack Fisk. Una recreación de época primorosa, situada en los albores de la fiebre del petróleo, con el mejor actor vivo, el incomparable Daniel Day-Lewis, que da vida a un trasunto del Diablo inolvidable, abyecto y conmocionador. Sublime.

‘El nuevo mundo’

De uno a otro importantísimo director norteamericano, al que actualmente estoy dedicando un extenso especial. En su cuarto largometraje Malick regresa a los territorios por los que sólo él transita en el cine de hoy día, en el que narra el eterno desencuentro del hombre consigo mismo y con la naturaleza. Lirismo estremecedor en una mirada limpia de todo divismo y capaz de mostrar lo inenarrable: al hombre rozando el paraíso y perdiéndolo por su propia incapacidad y su miserable condición

‘Eternal Sunshine of the Spotless Mind’

El francés Michel Gondry, de mano de uno de los más ingeniosos y sorprendentes guiones de los últimos años, obra del ubicuo Charlie Kauffman, firma una maravilla inolvidable de la que, por motivos obvios, y al igual que en el caso de la de Anderson, me niego a poner su título español, porque ofende la vista. Impecables Carrey y Winslet para un relato que a nadie puede dejar indiferente, que conmueve y divierte a un tiempo, que es vanguardista y clásico a la vez. Una joya imperecedera.

‘Brokeback Mountain’

Ya sabíamos todos, bastante antes de esta película, que Ang Lee era uno de los mejores directores en activo, y de los pocos que merecen el calificativo de director a secas. Pero con esta película alcanzó una cumbre muy difícil de repetir. Asombrosos Ledger y Gyllenhaal para una compleja y difícil historia de amor que es también un fresco histórico fascinante. Obra de arte que gana con cada visionado y que da fe de hasta dónde puede llegar el cine.

‘Million Dollar Baby’

El gran Eastwood hace lo que parecía imposible: superar su magistral y terrible ‘Mystic River’ con un drama aparentemente muy sencillo, pero que esconde bajo su serena piel una convulsa representación del drama de vivir, de amar, y de morir. La más lúcida reflexión de su director, en la que es también una de sus mejores interpretaciones, y eso es decir mucho tratándose de un actor superdotado como él. Actualmente, mi compañero Alberto le está dedicando un repaso a toda su carrera, y espero con ganas que llegue el momento de hablar de esta película.

‘El pianista’

Que regrese el mejor Polanski, después de tantos años por debajo de su inmenso talento, siempre es una gran noticia para el cine. Esta vez, lo hace con una historia que espero contar más de sesenta años, y es que a veces la vida es extraña, y lees la biografía de un pianista célebre, y puedes acercarte al horror de tu pasado. Muy superior a ‘La lista de Schindler’ y de similar devastación emocional a la de ‘Shoah’. Imprescindible.

Mi Crítica de ‘El pianista’

‘Héroe’

Muchos se quedaron de piedra cuando descubrieron que la promesa de Yimou de hacer su propio Wuxia (guerreros históricos voladores…no, ‘Matrix’ no inventó nada) se hacía realidad con esta bellísima historia de tres guerreros que juraron matar a un rey, y el misterioso hombre que les derrotó y contó cómo llevó a cabo la hazaña. Un poema visual en toda la grandeza de la expresión, y un canto a la paz y a la fraternidad. Una maravilla.

‘Bailar en la oscuridad’

Muchos, cuando Von Trier se alzó con la Palma de Oro (el premio cinematográfico más codiciado que existe) y su actriz principal el galardón por su trabajo en el Festival de Cannes, por esta perturbadora película, no sabían a qué atenerse con un musical tan atípico. Pero es, sencillamente, una declaración de amor por el musical americano de parte de Von Trier, a la vez que un melodrama de estilo muy complejo y enigmático. Muchos ni siquiera la han visto cuando ven ‘Anticristo’ y ponen a parir a este gran artista. Obra maestra incontestable.

‘21 gramos’

Tras la grandísima, y sobresaliente, sorpresa con la que nos sacudió en plena cara Iñárritu, titulada ‘Amores perros’, este cineasta mexicano advirtió que no se trataba de un azar que su primera película fuera tan notable y erigió una obra maestra cuyo alcance todavía no se puede calcular. Guillermo Arriaga se da de la mano con Faulkner, y junto a Iñárritu elaboran un puzzle emocional devastador, descarnado, inolvidable, con un Sean Penn sensacional, un Benicio del Toro formidable y una Naomi Watts…sin palabras.

‘Paranoid Park’

Gus Van Sant es un cineasta extraño. Dotado de un impresionante talento para contarnos las miserias de los jóvenes estadounidenses (especialmente los marginales), durante los años noventa anduvo perdido en historias que no acababan de cuajar. Sin embargo, llega la primera década del siglo XXI y se revela como el gran director que es, uno de los más importantes de su país. Esta es, sin duda, su más bella, hipnótica e inclasificable película.

Mi crítica de ‘Paranoid Park’

‘Kill Bill, vol.2’

Tal vez esta sea la cumbre de la obra tarantiniana, de momento. El bueno de Quentin quería superar ‘Pulp Fiction’, o al menos su impacto generacional, y lo logró con esta intensa, sorprendente, libérrima historia, que homenajea el cine oriental en su variante de cine negro y de cine de artes marciales, así como al cine de Leone. La venganza de la Novia será de todo menos previsible, y un generoso y placentero relato filmado con maestría y mucha, mucha sangre.

‘Inland Empire’

A David Lynch todo le da igual. Le da igual la comercialidad, le da igual la narrativa y le da igual lo que piensen de él. Dejando todo esto claro, queda una cosa más por decir: Lynch es un artista insobornable, y su última película, con la que muchos se quedaron mudos o no supieron qué decir, es muchísimo más sencilla de lo que su apariencia laberíntica y absurda aparenta. Obsesiones de Lynch a cargo de una actriz metida en líos. Cine que no es cine, sino vídeo, pero cine puro por la personalidad visual salvaje y trasgresora de un visionario que siempre será él mismo.

‘4 meses, 3 semanas y 2 días’

El infierno urbano no es ninguna broma, y aunque muchos cineastas se empeñen en falsearlo, trivializarlo o idealizarlo, hay otros, pocos, que con un coraje ilimitado se atreven a mostrarlo tal cual, sin componendas, y al espectador que no le guste, que siga con los hermanos Scott. Obra maestra total y absoluta, escalofriante, bestial, humana.

‘El libro negro’

Que Verhoeven es un gran director, algunos todavía lo dudan, pero lo demostró con creces regresando a su país, Holanda, y realizando esta obra de aventuras magistral, con un guión impecable y trabajadísimo, un reparto perfecto y muchísima emoción, muchísima violencia, mucho sexo y romanticismo. Da gusto ver a Verhoeven haciendo lo mejor que sabe hacer, echar un vistazo a la historia de su país. Impecable.

‘La joven del agua’

El propio Shyamalan define esta película como “la experiencia estética más importante de mi vida”. Una vez más, se trata de un título con el que muchos no saben cómo reaccionar, en lugar de rendirse a la belleza y la chocante coherencia de sus imágenes. En realidad, como todo el cine de este realizador, es una historia que quiere provocar la esperanza en el corazón del espectador. ¿Existe reto mayor para un artista?

Mí crítica de ‘La joven del agua’

‘Avatar’

A muchos no les sorprenderá que incluya esta emocionante película entre las 25. A otros, simplemente les escandalizará. La película que ha convertido en experta sobre la escritura de guiones a media humanidad, es una solemne y brutal crítica a nuestra raza, además de una descripción elegíaca de la conexión de los seres vivos con la naturaleza. Grandiosa batalla final que deja en bragas a la gran mayoría del cine de acción actual. Una joya.

Mi crítica de ‘Avatar’

‘I’m not There’

Puede que nunca se estrene en los cines españoles, por razones indescifrables para mí (y las de la distribuidora también lo son), pero lo cierto es que esta hermosa película es una de las más importantes de cine norteamericano en muchos años. Todd Haynes nos habla de Bob Dylan, claro, y a través del rostro de seis actores distintos, pero también nos habla de música, de arte, de una época en la que todo era posible, y en la que una mítica tierra llamada América podía albergar dignidad. Casi nada.

Mi crítica de ‘I’m Not There’

‘El asesinato de Jesse James por el cobarde Robert Ford’

Aniquiladas las raíces del western, aún puede regresarse a él con lirismo y sensibilidad, no exentas de malicia y violencia salvaje. El juego de espejos que propone esta formidable película se encuentra entre lo más extraño, pero también lo más primordial del género. Andrew Dominik, en su segunda película, nos deja pasmados con su dominio del tiempo narrativo, con su mirada ingenua y desarmante, y con su tenebrismo inquietante. Sensancional Pitt, un actor que ha terminado de controlar la máscara de su rostro para hacer de ella lo que le place. Inclasificable e imprescindible.

Mi crítica de ‘El asesinato de Jesse James por el cobarde Robert Ford’

‘El viaje de Chihiro’

Si ‘La princesa Mononoke’ es la más violenta y desesperanzada, esta es la más espiritual pero también la más inquietante película de Miyazaki. Dijeron que era su versión de ‘Alicia en el país de las maravillas’, lo que no es si no un reduccionismo recalcitrante de una historia mucho más rica, menos simbólica y más metafórica que aquella. La niña Chihiro se verá inmiscuida en un mundo al que no pertenece, con reglas propias que deberá ir aprendiendo si quiere sobrevivir y, sobre todo, si quiere regresar. Un mundo al que la palabra fascinante se le queda pequeño. Rebosante imaginación del maestro, sublime animación. Para qué seguir diciendo nada.

‘Wall-E’

La aportación de Pixar al cine en general, y a la animación en particular, durante esta década, ha sido capital. Y aunque ninguna de sus películas es perfecta, pues acaban sucumbiendo al conservador estilo Disney en sus finales (entre otras cosas), sí que pueden llegar a ser conmovedoras, generacionales, y siempre divertidísimas. Esta joya sobre un robot limpiador que un buen día se enamora de una despiadada robot indestructible empieza muy bien y acaba regular, pero es un trabajo formidable por la capacidad de arrastre emocional que atesora, y por unos diez primeros minutos sublimes.

‘Hijos de los hombres’

Alfonso Cuarón es el director mexicano más importante de la historia, para quien esto escribe. Y lo es porque tanto en su país como fuera de él ha firmado obras maestras, algo al alcance de muy pocos. Esta es una de ellas, sencillamente. Auténtico relato de ficción científico, muy alejado de los feísmos o los colorines que directores muy inferiores adjudican a este género, simplemente viva, trepidante. No hay esperanza ni redención posibles, no hay un héroe invencible con el que sentirnos más seguros, no hay seguridad de que el viaje tenga un sentido. No hay nada, y hay todo. El mundo, el hombre, tal cual. Obra maestra total y absoluta.

Mi crítica de ‘Hijos de los hombres’

‘Ser y tener’

Mientras la mayoría de las películas se dedican a ficciones más o menos interesantes, hay otras que se dedican a aspectos verdaderamente importantes de la vida, y lo hacen con una sensibilidad y un talento que directores en teoría geniales no pueden ni siquiera soñar. Otros pueden quedarse con películas sobre venganzas, o sobre teóricas y nunca posibles redenciones. Pero esta en particular nos muestra el proceso de la autoconciencia, del aprendizaje del mundo, ahí es nada. La cámara se introduce en una clase de parvulario y no se sabe cómo, pero los pequeños se olvidan de ella y nos dan un milagro. Obra de arte.

‘2046’

Hay muchos que vieron esta película y no supieron muy bien cómo reaccionar. Es el ejemplo más perfecto que conozco de cine-música. Es decir, cine anti-narrativo, anti-tramático si se quiere. Un poema sensorial de enigmática belleza y estilo muy complejo, con el que Wong Kar Wai cierra una etapa de su cine y abre otra. No cabe preguntarse por la razón de muchas de sus imágenes, si no simplemente dejarse arrastrar por su cadencia y su capacidad expresiva. Un escritor rodeado de atractivas y fugaces mujeres intenta comprender las razones del amor y del desamor. Monumental y arrasada.

‘Entre les murs’

Palma de Oro en Cannes en 2008, no se sabe bien, observando sus imágenes, si esta obra maestra es un documental en el que se ha introducido la fábula de la ficción, o una ficción a la que se ha inoculado la conciencia de lo documental. Pero poco importa. Demoledora y muy incisiva radiografía del estado de cosas en la educación secundaria pública. Pocas películas han dado a conocer al espectador una violencia y una tensión tan descarnadas, y al mismo tiempo tan contenidas. La sensación de ver algo real es tan fuerte, tan definitiva, que convierte en un juego de niños la gran mayoría del cine de ficción predigerido que nos llega. Insuperable.

Mi crítica de ‘Entre les murs’

‘Una serie de catastróficas desdichas’

Cuando una película consigue que no se te borre la sonrisa de la cara desde el principio hasta el final, aunque en muchos momentos la sonrisa se convierta en pura carcajada, y a menudo asome la lágrima, hablamos de algo más importante de lo que a muchos pueda parecer a priori. Además, su diseño de producción (obra de Rick Heinrichs) te descubre que el genio visual de las películas de Tim Burton no era Tim Burton, precisamente. También podríamos hablar de la incomparable fotografía de Lubezki, o del talento guiñolesco del gran Jim Carrey, pero sobre todo es un cuento para críos, o no tan críos, que conmueve sin apenas esfuerzo. Gamberra, trasgresora, lúdica, ligera, trágica. Obra maestra.

Y premio especial para una recién estrenada, con mucho retraso, y que acabo de ver (que hace la número 26):

‘La cinta blanca’

La más grande película de Haneke, y tiene algunas formidables, debería estar entre las 25, pero la añado a última hora, después de acabar de verla, por fin, en el cine.

Y esto es todo.

En Blogdecine:

Mis películas favoritas (y IX): década actual

Las diez mejores películas de la década (2000-2009)

Ya que hemos repasado lo mejor (y lo peor) del año pasado, y aprovechando que estamos en el 2010, vamos a seleccionar también las mejores películas de la década, tal como han hecho otros medios nacionales e internacionales (más o menos acertadamente).

Por supuesto, en diez años se han hecho tantas películas (y no sólo en Hollywood), que hacer una lista de sólo diez títulos es una tarea difícil. Me encantan las listas, pero dejar sólo diez… Tras pensarlo mucho, me quedé en 20 títulos; pero Alberto, con su característico don de gentes me convenció que eran demasiados (“déjalo en diez, porque poner más sería una completa **********”). Lo cierto es que estuve mirando las selecciones de otros sitios, con 20, 50 o hasta 100 títulos de la década, y me di cuenta que era una mala idea. Puestos a destacar tantas películas, resulta que al final se ponen títulos que no merecen realmente estar ahí y bajan el nivel del conjunto.

Dicho esto, evidentemente las diez películas que hay en mi lista no van a coincidir con las vuestras. Es mi selección. Lo tengo claro, para mí son las mejores. Lo que no voy a hacer, porque no puedo, es ponerlas por orden de calidad; al final, he optado por el cronológico. Sin más, a continuación la lista del mejor cine de la década:

• ‘Deseando amar’ (‘Fa yeung nin wa’, 2000)

Posiblemente, la historia de amor filmada de forma más bella, de todas las que se han narrado durante la década. Chow y Su (Tony Leung y Maggie Cheung) se conocen por casualidad y se enamoran… pero están casados. El preciosista Wong Kar-wai ofrece su mejor trabajo, donde sus aciertos son gloriosos y sus defectos nimios. Podéis leer más en mi crítica.

• ‘El protegido’ (‘Unbreakable’, 2000)

Una de las reivindicaciones de esta lista. Tras triunfar con ‘El sexto sentido’, el romántico M. Night Shyamalan nos entregó su obra maestra (la puesta en escena es impresionante), el cuento de un hombre que descubre su extraordinaria fortaleza, gracias a otro que es exageradamente frágil. Dentro del subgénero del cine de superhéroes, ésta es “la película”, la más perfecta.

• ‘Inteligencia artificial’ (‘A.I.: Artificial Intelligence’, 2001)

La mejor película de Steven Spielberg desde ‘Salvar al soldado Ryan’ (1998). Lo más brillante del realizador más famoso del planeta (¿o ahora es James Cameron?) en esta década es una fascinante historia de ciencia ficción sobre un niño robot al que le conceden el mayor don del ser humano: el amor. Nunca la veremos con los ojos de Stanley Kubrick, pero incluso él pensó que Spielberg era el director indicado. Podéis leer la crítica de Adrián Massanet (a quien no le parece tan buena como a mí).

• ‘Camino a la perdición’ (‘Road to Perdition’, 2002)

“Reza por Michael Sullivan” se lee en el cartel de la película, posiblemente la más perfecta rodada por Sam Mendes hasta la fecha. Un regreso al mejor cine negro norteamericano, un drama criminal que deja sin aliento, con un tiroteo bajo la lluvia (protagonizado por Tom Hanks y Paul Newman) que es sencillamente una de las mejores escenas de la década.

• ‘Old Boy’ (‘Oldeuboi’, 2005 2003)

Park Chan-wook aprovechó el éxito de ‘Joint Security Area’ (2000) para empezar a explotar su personal visión de las miserias del ser humano. Con esta película llegó a la cima, creando una violenta, y al mismo tiempo, preciosa historia sobre una increíble venganza que necesita quince años de preparación. El final es uno de los más impactantes que he visto en mi vida. Podéis leer más en mi crítica.

• ‘¡Olvídate de mí!’ (‘Eternal Sunshine of the Spotless Mind’, 2004)

Escrita por Charlie Kauffman y dirigida por Michel Gondry, la película narra la problemática historia de amor entre Joel y Clementine (Jim Carrey y Kate Winslet), quienes tratan de borrar de su memoria todo rastro de la relación que han mantenido, con la intención de seguir adelante y ser felices. Divertida, sorprendente, profunda, triste… Sencillamente, un milagro.

• ‘El nuevo mundo’ (‘The New World’, 2005)

Un auténtico festín para los sentidos. La que todavía es la última obra de Terrence Malick nos transporta a otro mundo y a otra época, para narrarnos la emocionante y espectacular llegada del hombre europeo a las tierras vírgenes de América. Como no podía ser de otra manera, el encuentro entre las dos gentes será violento, y la naturaleza quedará manchada para siempre. Podéis leer más en mi crítica.

• ‘Hijos de los hombres’ (‘Children of Men’, 2006)

Alfonso Cuarón nos planta en un futuro desolador en el que el ser humano está condenado a la extinción. A través de apabullantes planos secuencia, y con un reparto impecable, el realizador destroza todos los esquemas con una rotunda obra maestra de la ciencia ficción, una película ejemplar que te deja clavado en la butaca desde la primera escena. Podéis leer más en mi crítica.

• ‘Cartas desde Iwo Jima’ (‘Letters from Iwo Jima’, 2006)

Clint Eastwood podría estar representado en esta lista por varias películas. De las que ha filmado en esta década, la que más me emocionó fue la protagonizada por los combatientes japoneses de Iwo Jima, por un puñado de hombres que lucharon y murieron en una guerra (como todas) absurda y atroz. La mejor película bélica de los últimos años. Podéis leer la crítica de Alberto Abuín.

• ‘El caballero oscuro’ (The Dark Knight’, 2008)

Pocos ponen ya en duda que Christopher Nolan se superó a sí mismo con la segunda parte de ‘Batman Begins’. El director de ‘Memento’ avisó que iban a por todas y entregó lo prometido: un espectacular drama criminal que se convirtió inmediatamente en un clásico moderno para público y crítica. El malogrado Heath Ledger nos dejó al villano más fascinante de la década. Podéis leer más en mi crítica y en mi reflexión sobre el final de la película.

PD: Las diez siguientes, o las que se quedaron fuera por poco: ‘El viaje de Chihiro’ (Hayao Miyazaki), ‘Hero’ (Zhang Yimou), ‘Million Dollar Baby’ (Eastwood), ‘Brokeback Mountain’ (Ang Lee), ‘Ratatouille’ (Brad Bird), ‘La fuente de la vida’ (Darren Aronofsky), ‘Zodiac’ (David Fincher), ‘Promesas del Este’ (David Cronenberg), ‘Cassandra´s Dream’ (Woody Allen) y ‘La cinta blanca’ (Michael Haneke).

En Blogdecine:

Mis películas favoritas (y IX): década actual

“Ven, Espíritu. Ayúdanos a cantar la historia de nuestra tierra”

- Pocahontas

Cuando se supo que Terrence Malick no iba a tardar veinte años más en llevar a cabo su siguiente realización, sino que a lo sumo le llevaría siete, y que el proyecto giraba en torno al mito fundacional estadounidense de Pocahontas y el soldado Smith, fueron no pocas las voces escépticas que se alzaron para proclamar su extrañeza y su poco interés por el filme que aún no se había estrenado, y que llegaría en 2005 a las pantallas de todo el mundo. La elección del excelente actor Colin Farrel (intérprete al que muchos no soportan o quieren ver caer, no entiendo por qué) como Smith, también fue censurada por unos cuantos. Pero Malick se rodeó, además, de un muy elaborado reparto de nativos, y de sus colaboradores habituales, con el diseñador Jack Fisk a la cabeza. Para las labores de iluminación, llamó a Emmanuel Lubezki, tal vez el operador más dotado de su generación.

Esta pieza sinfónica, lírica e hipnótica prosigue la escalada estética que su director lleva fraguando desde los años setenta, y que en su cuarto escalón vuelve a aunar los rasgos conquistados de la pieza precendete para llevarlos aún más allá. Regresan, por tanto, los coros de voces en off, regresa un reparto heterogéneo de relevos sucesivos, y regresa por supuesto el tono elegíaco que retrata la destrucción de un entorno físico y anímico irrecuperable. Esta es la película de la que muchos abominaban, abandonando la sala ante la exigencia de sus imágenes, y de la que otros, como Wim Wenders, decían cosas como: “es increíble lo que ha logrado Malick, en pocos años se hablará de la grandeza insuperable de esta obra de arte”.

Malick le propuso a Lubezki, que se encargó de muchas tomas de segunda unidad, las siguiente normas narrativas, que se cumplirían escrupulosamente en todo el rodaje y luego en el montaje: todos los planos serían cámara en mano (en algunos el movimiento no se percibe pero así están hechos), toda la luz sería natural (ayudada por algunas sedas y reflectores mínimos), y todos los planos serían o bien de una mirada o bien subjetivos (si bien muchos son falsos subjetivos, como veremos) de esa mirada.

La diosa Naturaleza

El panteísmo de Malick, insinuado o apenas susurrado en sus dos primeras películas, y abiertamente explícito en la tercera, domina por completo la mirada del realizador en este ‘El nuevo mundo’. La imagen que la abre no puede ser más directa: el reflejo del cielo recortado de árboles en un estanque cristalino. Se oye la voz en off de Pocahontas (interpretada con gran valentía por la debutante de quince años Q’orianka Kilcher, que invoca íntimamente a la Madre. Al decir que nosotros somos el campo de maíz, miles de semillas inundan el estanque. En un corte brusco, vemos al personaje en contrapicado extremo, recortado contra el cielo. Con dos imágenes muy breves, Malick ofrece una visión personal de un estado anímico en total y absoluta comunión con la naturaleza, una armonía frágil y fugaz.

Los títulos de crédito comienzan con la música de James Horner (no cuenta esta vez Malick con los fabulosos acordes de Zimmer, si no con un compositor capaz de lo mejor y lo peor como lo es el responsable de la música de ‘Leyendas de pasión’), y son una elegante y contenida sucesión de mapas de América, ilustraciones superpuestas en las que los caminos se van abriendo y redibujando, para describir el proceso de exploración de un territorio. La música cesa y nos quedamos con un sonido ambiente que reproduce el rumor de las olas, o de la fauna nocturna, mientras vemos ilustraciones de nativos de la época, y del proceso de esclavización, y enseguida comienza a escucharse los primeros acordes del preludio de ‘El anillo de los nibelungos’, de Richard Wagner.

Esta poderosa pieza musical va a ejercer de eje de los momentos capitales de la película, como la descripción de la vida nativa (varios planos subacuáticos de los indígenas, no sólo nadando, también pescando, pero siempre vistos desde debajo del agua), y la llegada de los colonos, una vez finalizados los títulos de crédito. Como en ‘La delgada línea roja’, el agua y el fuego van a conformarse en elementos totémicos, no sólo conceptualmente, también sensorialmente. El agua parece identificarse con este paraíso y parece faltarle a los recién llegados, sucios y andrajosos tras meses de viaje. Pero es significativo que los planos subacuáticos de los indígenas terminen en un fundido con un plano en panorámica ascendente que termina encuadrando a los navíos ingleses, como queriendo advertir que los indios quedarán por debajo de ellos, aplastados por la furia colonizadora europea. Hay algo de intromisión profana en unos planos acuáticos y luego en unos barcos que se apropian de ese espacio.

Observamos al gran Christopher Plummer como el capitán Newport, y varios barcos avanzando majestuosamente hacia la costa. Se ve un cartel que reza ‘Virginia, 1607’. En las entrañas de uno de los barcos, surge entre la oscuridad el rostro de Farrel, cuyo personaje se haya encadenado bajo cubierta, y que observa por una reducida ventana que están a punto de desembarcar en tierras desconocidas. Unas gotas de agua caen desde cubierta y Smith se apresura a colocar su boca bajo ellas para beber, en clara alusión al elemento agua, del que Smith parece ser el único en interesarse de momento, lo que le une, siquiera lejanamente, a los nativos. Y si un plano en descenso de un mástil nos mostraba los rostros en cubierta de los ingleses, otro plano en descenso baja de los árboles (imposible sustraerse del hermanamiento visual de mástil y árboles y lo que esto significa en la relación de cada uno de los grupos con la naturaleza) y muestra el desconcierto que provoca la llega de los barcos en el seno de los indígenas.

Vemos por primera vez a Pocahontas, a la que dicho sea de paso nunca oiremos nombrar así, y al mismo tiempo que la vemos a ella, y vemos lo que ella ve, también volveremos al barco y veremos a Smith, y veremos lo que él ve. Ambas miradas confluyen, la primera a derecha de cámara y la segunda a izquierda de ella, de modo que ambos personajes comienzan a acercarse.

Lo que Malick pretende con estas ciclópeas imágenes iniciales es dar fe de un encuentro entre culturas que para él es lo más importante que puede mostrarnos, y la sensibilidad y grandiosidad conque narra este encuentro (aunque eso sí, todo ello exento del énfasis risible de, por ejemplo, ’1492, la conquista del paraíso’ de Scott) tiñen este comienzo de una esperanza y una inquietud no disimuladas, que entroncan con el estado anímico de ambos grupos culturales. Más que un choque, es una danza para él. Malick se cuida muy mucho de idealizar a uno u otro grupo, y con el plano de la vegetación enbravecida por el viento (falso subjetivo del capitán Newport) también describe la inquietud del propio entorno como un ser vivo, que va a sufrir más que ningún otro en este encuentro.

Smith llega encadenado (suponemos, también interiormente), y antes de ser colgado es perdonado por Newport, con lo que empieza una nueva vida para él. Y le vemos asombrarse de la belleza de lo que un día será Virginia y en ese momento no es más que un entorno natural denso e inexplorado. Así, los primeros encontronazos con los nativos, encabezados por Tomocomo (un soberbio Raoul Trujillo, que se encargó de las coreografías de los guerreros nativos), no pueden rezumar mayor incomprensión mutua. Es significativo el plano del hacha cortando un árbol, y el plano siguiente en contrapicado de Tomocomo irguiéndose. De nuevo, y como ya vimos que hacía en su anterior película, Malick une dos planos en montaje y crea varias ideas por hermanamiento visual: la de la identificación profunda de los nativos con la naturaleza, y la destrucción sistemática de esa cultura por parte de los recién llegados.

La violencia y la incomunicación entre los grupos comienza a desvelarse, y se hace urgente hablar con el rey de los nativos (como le llaman ellos), algo de lo que se ocupará Smith, pero de ese enorme bloque hablaremos íntegramente en el siguiente capítulo. Hasta aquí hemos dado cuenta de qué manera Malick se enfrenta a un mito fundacional y lo deconstruye con un realismo poético inusitado, y prácticamente insólito en el cine de hoy día.

Si me preguntáis, charlando entre copas, cuál es la mejor película que vi en 2006, sin dudarlo ni un instante, mi respuesta será ‘El nuevo mundo’ (‘The New World’), que aunque se estrenó en diciembre de 2005, aquí no la pudimos ver hasta febrero del año siguiente. Conociendo la escasa valoración que se le dio, en general, a esta impresionante obra de arte, lo más probable es que a continuación, y repito que estamos tomando copas, estallaran las carcajadas, poco antes de empezar a preguntar si vi tal o cual otra película; con resignación, lo sé por experiencia, diría que sí a todos los títulos (más de una vez me reiría yo también), manteniendo invariable que el cuarto trabajo de Terrence Malick fue lo mejor de aquel año.

Tras terminar ‘Días del cielo’ (‘Days of Heaven’, 1978), Malick, autor enigmático donde los haya (se ha llegado a decir que en realidad no existe, que es un seudónimo de otras personas, pero esto no tiene sentido si se echa un vistazo a su obra, tan escasa como única y coherente), nos tuvo esperando dos décadas hasta que por fin se decidió a rodar otra película, ‘La delgada línea roja’ (‘The Thin Red Line’). Mereció la pena que se lo pensara tanto, qué duda cabe, pero por fortuna no necesitó tanto tiempo para lanzarse a crear su nuevo trabajo, centrado en la famosa leyenda de John Smith y Pocahontas, lo cual descolocó a muchos (sigue haciéndolo).

Porque ‘El nuevo mundo’ se vendió como lo que no era/es, una película de trepidantes aventuras en un entorno exótico con el típico amor imposible; puro marketing, los hombres tendríamos aventuras y las mujeres amor, el producto perfecto. No en vano, la esperadísima y superanunciada ‘Avatar’ de James Cameron ofrece lo mismo, tal como vimos en el tráiler, cambiando al conquistador inglés del siglo XVII por un soldado norteamericano del futuro y a la indígena americana por una alienígena de un planeta lejano (por supuesto, el tono y el tratamiento de ambas películas no tendrá nada que ver).

‘El nuevo mundo’ se centra en el descubrimiento de las enormes tierras salvajes de Norteamérica por los colonos británicos, que llegaron en tres pequeños barcos y levantaron el fuerte Jamestown, en 1607. Los hombres “civilizados”, a miles de kilómetros de su hogar, buscan introducir su cultura, religión y economía en este “nuevo mundo” al que acaban de llegar, y que no está deshabitado. Los nativos americanos ya estaban ahí y, aunque diferente, también tienen su propia forma de vida, negándose a permitir que unos intrusos alteren la naturaleza y el orden con el que ellos habían estado conviviendo hasta entonces.

En medio del conflicto entre ambos pueblos surgirá el amor entre dos jóvenes, uno de cada bando. Él era un rebelde que llegó a América condenado a la horca por insubordinación, un buscador de fortuna llamado John Smith (Colin Farrell, excelente), un hombre valiente y diferente al resto; ella (Q´Orianka Kilcher, todo un descubrimiento, nunca mejor dicho) es una joven curiosa y atrevida a la que han apodado Pocahontas (“juguetona”), y es la favorita del jefe de su tribu. El vínculo que surge entre ellos es tan repentino e intenso como imposible de mantener, de la misma forma que los pueblos a los que pertenecen están condenados a enfrentarse.

Como decía, esto no es lo que parece, la realidad es que la cuarta película de Terrence Malick no está hecha para ser consumida como la gran mayoría de productos que nos llegan de Estados Unidos; la intención no es que te sientes a desconectar, a pasar el rato, sino lo contrario, que experimentes y reflexiones sobre lo que se te muestra en la pantalla. La trama de Smith y Pocahontas es una excusa y la película no se ciñe a ella, no pretende contar lo que pasó realmente o darnos un nuevo enfoque de los hechos, va más allá, y le da igual la Historia, porque el propósito es otro, es exponernos la triste y bellísima historia de un paraíso perdido.

‘El nuevo mundo’ guarda un gran parecido con ‘Días del cielo’ y ‘La delgada línea roja’, no tanto con ‘Malas tierras’ (‘Badlands’, 1973), la ópera prima del cineasta. Malick vuelve a ofrecernos unos impresionantes retratos de la naturaleza (la labor fotográfica de Emmanuel Lubezki fue lo único nominado al Oscar), miradas secretas y esquivas, la poética voz en off y escasos diálogos, un lento y suave curso de los acontecimientos (acompañado por la composición de James Horner), que aun así a veces se muestran, como en la propia vida, erráticos y repentinos, fruto del capricho del azar y de las erróneas decisiones de los hombres, incapaces de apreciar el mundo, la belleza, la inocencia y el amor que están destruyendo.

Si esta película me parece tan extraordinaria es por la capacidad que tiene para despertar emociones y reflexiones, porque sus preciosas imágenes no dejan indiferente y transmiten justamente el mensaje que desea Malick, impactando y alterando los sentidos como si estuviéramos en el mismo lugar y la misma época de los hechos, y también porque pocas veces se ha plasmado en la pantalla con tanta sutileza y elegancia una historia de amor tan cercana y tan verdadera, como la que se muestra en ‘El nuevo mundo’, una obra maestra que mejora con cada visionado. Y eso que todavía no hemos podido ver la versión completa, que no dura 135 minutos sino 170, totalmente necesarios para la mejor integración de un apasionante conjunto.

Otra crítica de la película en Blogdecine:

En todo el mundo se estrenó una versión de 135 minutos que supo a muy poco, aunque su montaje era tan sobresaliente, que las lagunas quedaban asumidas, y los interludios eran asumidos por el espectador como un desarrollo natural del relato. Esa versión que vio todo el mundo es una de las películas más incomprendidas e infravaloradas en muchos años de cine. Una portentosa obra maestra que ramifica los logros de aquella insuperable ‘The Thin Red Line’, y de las líricas, soñadas, personalísimas ‘Days of Heaven’ y ‘Badlands’.

Existió otra versión, una de esas llamadas “fantasmas”, que muy poca gente pudo ver en su momento y que hoy día puede ser toda una hazaña encontrar, pues conoció un pase limitado, y que era el corte en teoría perfecto para que los académicos de Estados Unidos la vieran antes de las nominaciones a los Oscar, en las que por cierto, sólo tuvo presencia como finalista a la mejor dirección de fotografía (a cargo de uno de los mejores del mundo actualmente, el gran Emmanuel Lubezki...nota mental: hablar de directores de fotografía), y no es de extrañar, pues una vez más, un operador toca el techo de lo genial al lado de Terrence Malick.

Ahora, cerca de tres años después de su estreno, Malick presenta la que en teoría es la versión definitiva de 171 minutos, profundizando en su deseo de no dar jamás por terminadas sus películas, de considerarlas un ‘work in progress’, pero no en el sentido de, por ejemplo, ‘Blade Runner’, a la que da la sensación de que están buscando su verdadera forma, sino que para Malick sus criaturas son seres vivos que van creciendo, o más bien a las que él da la oportunidad de expresarse desde diferentes ángulos. Quizá nunca veamos las diferentes y seguramente inabarcables versiones de ‘The Thin Red Line’, pero en Estados Unidos ya pueden adquirir la que por ahora es la más larga y dicen la mejor de las versiones de ‘The New World’, tan enigmática, hermosa y sugerente como todas las suyas.

Pero viéndola, parece claro desde el principio que está muy adelantada a su tiempo, y que las pasiones desatadas en su contra eran por tanto perfectamente comprensibles. De hecho, es una de esas pocas películas extraordinarias a las que pueden poner a caldo sin que nos afecte demasiado a aquellos que sabemos valorarla en su justa medida, conscientes de que el tiempo sí sabrá ponerla en su justo lugar. Se merece Malick un especial en blogdecine que algún día quizá hagamos.

No dispondrán de extras los que compren este Dvd en EEUU, pero no parece que sea lo importante. Podrán, eso sí, disponer de un código para descargar una copia digital del film. La pena es que aunque lo compréis en Amazon, sólo es válida para los residentes en EEUU. De modo que está claro, ya tardamos en hacernos de esa nacionalidad. Porque que no les quepa duda a los lectores que a España tardará siglos en llegar…si es que llega alguna vez

Críticas en blogdecine:

• ‘El Nuevo Mundo’, la peor película de Terrence Malick

Después de publicar mi santa lista de lo peor de 2006 (que deberíais imprimir y colgar en la pared de vuestra casa para releerla a diario), toca ahora el turno a lo mejor que pudimos ver en los cines desde el 1 de enero al 31 de diciembre. Sin más, las mejores películas de 2006 son las siguientes, en orden de visionado:

• ‘Brokeback Mountain’. La primera gran película del año, aunque debió estrenarse antes y, sobre todo, ganar ese último Oscar que le arrebataron injustamente; una buena historia narrada e interpretada de forma extraordinaria. Crítica de JaviG: pinchando aquí.

• ‘El Nuevo Mundo’. Una auténtica maravilla para los sentidos, Terrence Malick nos conduce con sutileza por una historia cargada de reflexión y, sobre todo, emoción; posiblemente, la mejor película del año. Mi crítica: pinchando aquí.

• ‘Superman Returns’. Vibrante y espectacular regreso de Bryan Singer en la dirección y de Superman a una pantalla de cine; el resultado, dejando a un lado aspectos tan tontos como necesarios, es prácticamente inmejorable. Mi crítica: pinchando aquí.

• ‘Piratas del Caribe 2: El Cofre del Hombre Muerto’. Vuelve el ya mítico (Capitán) Jack Sparrow y vuelve el mejor Cine de aventuras; la película más entretenida de 2006, con unos efectos especiales alucinantes. Mi crítica: pinchando aquí.

• ‘La Joven del Agua’. Un divertido y emocionante cuento de hadas protagonizado por un extraordinario Paul Giamatti, a quien le deben ya un Oscar; siendo un film de M. Night Shyamalan, poco más habría que decir, es uno de los mejores cineastas actuales, sin discusión. Mi crítica: pinchando aquí.

• ‘World Trade Center’. Oliver Stone demuestra cómo había que narrar un desastre incomparable como el 11-S; un apabullante comienzo, un irregular desarrollo (lástima) y un emocionantísimo desenlace. Crítica de Red Stovall: pinchando aquí.

• ‘Scoop’. Tras las exageradas alabanzas hacia su último drama, por parte del público más serio y cenizo, al genial Woody Allen le dio por responder cambiando de género con esta desternillante comedia, una pequeña joya. Mi crítica: pinchando aquí.

• ‘Hijos de los Hombres’. Junto a la de Malick, la mejor película de 2006; Alfonso Cuarón destroza los convencionalismos con una obra maravillosa y unos planos secuencia impresionantes, sobre todo el último, directamente a lo imprescindible de la Historia del Cine. Mi crítica: pinchando aquí.

• ‘El Laberinto del Fauno’. La mejor película española del año (sí, vale, es una co-producción, ¿y qué?) la firma Guillermo del Toro, que se supera a sí mismo (sin duda, es su mejor film); atención a Sergi Lopez, que está inmenso. Crítica de Beatriz: pinchando aquí.

• ‘Pequeña Miss Sunshine’. La mayor sorpresa de la temporada, una excelente película fundamentada en un guión que, aún contando lo de siempre, huye de los convenionalismos y, sobre todo, unas interpretaciones sensacionales. Mi crítica: pinchando aquí.

• ‘Infiltrados’. El mejor thriller de 2006, una lección de auténtico Cine de la mano de uno de los genios que aún nos quedan (¡Oscar para Martin Scorsese!); para romper prejuicios, una de las tres o cuatro mejores películas del año… ¡es un remake! Mi crítica: pinchando aquí.

• ‘Happy Feet’. Otra de las grandes sorpresas, imprescindible, un musical emocionante que goza de una factura extraordinaria; la mejor película de animación de 2006. Mi crítica: pinchando aquí.

Como hice en la anterior entrada, no quiero terminar sin “acordarme” de 3 películas que, sin merecer estar en la lista, sí que debo, al menos mínimamente, nombrarlas, puesto que, sin ser excelentes películas, se situaron muy por encima de la media. Me refiero a ‘16 Calles’ (uno de los mejores thrillers de acción de este año, trepidante), ‘Corrupción en Miami’ (Michael Mann en estado puro, un gran espectáculo) y ‘Clerks 2’ (sólo por la coña sobre la trilogía de ‘El Señor de los Anillos’ ya merece la pena).

Y aquí se acabó mi particular repaso al Cine de 2006. Espero que el año que viene sea mejor, lo cual no es difícil pero tampoco probable, me temo.

Feliz 2007 a todos.