Con motivo del reciente repaso de Juan Luis a la entretenida pero, en mi opinión, muy floja nueva versión de ‘Amanecer de los muertos’ (‘Dawn of the Dead’, Zack Snyder, 2004) mucho mejor hecha técnicamente pero mucho menos interesante que la original de George A. Romero, volví a verla (a pesar de que no es un secreto para ningún lector que a mí Snyder me parece un director muy poco valioso o importante…) y confirmé lo que hace un tiempo llevo pensando y que me parece que tiene poca discusión: el cine de zombies es, en su mayoría, un cine sin el menor interés, que roza casi siempre la parodia, cuando no la ridiculez y el aburrimiento más absolutos, parido por cineastas a menudo mediocres o muy limitados y casi nunca por directores de fuste. Algo parecido, curiosamente, a lo que ocurre con el penoso y predecible cine de hombres lobo, y muy diferente a la larga y venerable estirpe de grandes películas de vampiros. Digo yo que por algo será.

Pero, en realidad, el cine con y de zombies, con todo lo que ello comporta, podría dar mucho más de sí, en el caso de que los productores, guionistas y directores se lo tomaran más en serio y no propusieran cada dos por tres el enésimo apocalipsis zombi sin el menor rigor, plagado de tópicos y lugares comunes, y más preocupados por el impacto fácil, la acción frenética y todo lo relativo a vísceras, desmembramientos, putrefacciones, salpicaduras y todo tipo de asquerosidades, antes que por el suspense, la atmósfera, la narración potente de una aventura o el dibujo de unos personajes enfrentados a la hazaña de vencer a los muertos vivientes. El mito de los zombies, esos seres que resucitan después de ser mordidos (o infectados por alguna de sus variantes) con un ansia incomprensible e imperturbable de comer carne humana, tampoco ha encontrado algo realmente memorable en televisión con la conocida serie creada por el cineasta Frank Darabont. ¿Tan difícil es dar miedo, provocar angustia y terror, antes que asco, repulsión o repugnancia en el espectador? A tenor de las películas que se estrenan todos los años, parece que sí.

Con todo, la esperanza es lo último que se pierde (eso dicen…), y en este mundo friki en el que vivimos existe la opción de beber e influenciarse de fuentes realmente vigorosas y rigurosas, que robustecen el mito de los zombies y realmente nos enseñan el camino desperdiciado con persistencia. Sin ir más lejos, el divertidísimo ‘Zombi – Guía de supervivencia’, escrito por Max Brooks, no por casualidad hijo del célebre cineasta Mel Brooks y de la fallecida y maravillosa actriz Anne Bancroft. El manual de Brooks ha hecho más por la solidificación de la figura zombi, que las miles de películas que nos aburren con acción de tercera y maquillaje de primera categoría. Porque, ¿cuáles son las películas consideradas como representativas? Pues…lamentablemente…las de la prescindible saga ‘Resident Evil’, iniciada en 2002 por Paul W. Anderson, a raíz del videojuego del mismo nombre, con el que poco o nada tiene que ver, ni visual ni temáticamente (como suele suceder en estos casos).

Pero también hay otras, no demasiado imponentes, como la de ‘28 días después…’ (‘28 Days Later…’, Danny Boyle), también de 2002, que juega más con el concepto de “infectados” que con el de zombies de toda la vida, que ha conocido una secuela algo mejor, ‘28 semanas después’ (‘28 Weeks Later’, Juan Carlos Fresnadillo, 2007), que conocerá otra secuela en 2013 en la que también se han roto los cuernos con el título, y que a su vez entroncan con el magnífico relato o novela corta ‘Soy leyenda’, de Richard Matheson, autor también de la historia homónima que dio lugar a ‘El increíble hombre menguante’ (‘The Incredible Shrinking Man’, Jack Arnold, 1957). Relato, el de ‘Soy leyenda’, sobre vampiros infectados por una plaga biológica, que dio lugar a una pobrísima película de Francis Lawrence en 2007, con Will Smith, en la que los vampiros se parecían más a los zombies del videojuego de ‘Resident Evil’, y que en 1971 conoció una versión bastante mejor (aunque tampoco para tirar cohetes) protagonizada por Charlton Heston y titulada ‘El último hombre…vivo’ (‘The Omega Man’, Boris Sagal), en la que los vampiros asemejaban auténticos zombies. Todo está conectado, al parecer. Un revoltijo de criaturas y de universos que termina por aguarlo todo.

En realidad, creo que el libro de Max Brooks ofrece una perspectiva científica inigualable para hacer las películas de zombies mucho más intensas y escalofriantes. Y dirá el lector: Adrián, muchacho, ¿qué más dará que los zombies puedan correr o no? ¡Pues no da igual! No solamente porque así, en lugar de hacer una película de fantasía en la que todo vale (es decir, una mala película de fantasía…), haces una película de sci-fi con las reglas bien delimitadas (¿cómo va a funcionarles adecuadamente el sistema locomotor si su cuerpo no puede fabricar células y sangre?... además de los problemas de coordinación y equilibrio de un sistema nervioso dañado…). Pero, mucho más importante que esto, es el juego narrativo, de suspense, que ofrece el hecho de que sólo puedan perseguirte tambaleándose. El que crea que es una ventaja, está muy equivocado, pues un zombi no se cansa jamás, y tú sí. La mayoría de directores hacen correr a sus zombies porque esto les supone un extra de dinamismo, incapaces, muy probablemente, de exprimir todo lo que supone una masa de seres devoradores que te embosca lenta pero implacablemente.

Pero hay muchos más aspectos aterradores a tener en cuenta, y que no suelen usarse jamás, como su escalofriante mutismo sólo roto por gemidos cuando divisan a una presa (fundamental para el diseño de sonido), su insensibilidad a las heridas (en la película de Snyder, como en muchas otras, los zombies reaccionan cuando les hieren…), su independencia del oxígeno (muy pocos zombies bajo el agua, una imagen bastante inquietante de por sí), su anhelo de carne humana aunque no dependen de ella para sobrevivir, el hecho de que sólo los humanos resuciten después de morir por una mordedura o contagio, su habilidad cazando en total oscuridad (algo muy importante para el diseño de fotografía), su absoluta estupidez que no conlleva menor peligro para el hombre cuando son muchos… Es decir, toda una mitología muy elaborada, que rivaliza con la de los vampiros, por ejemplo, o con la de los Alien iniciados por Ridley Scott, y que está infrautilizada. Como mucho, el zombi-vudú (muy diferente al zombi corriente…) de la extraordinaria ‘Yo anduve con un zombie’ (‘I Walked with a Zombie’, Jacques Tourneur, 1943) o la curiosa ‘La serpiente y el arco iris’ (‘The Serpent and the Rainbow’, Wes Craven, 1988).

Al final, las películas de Romero, y sus ramificaciones más cercanas, van a quedar como el ejemplo más puro de este sub-género. Si consideramos a ‘La legión de los muertos sin alma’ (‘White Zombie’, Victor Halperin, 1932) como la primera del grupo, y echamos un vistazo a la historia del cine, resulta que variantes sociopolíticas como ‘La invasión de los ladrones de cuerpos’ (‘Invasion of the Body Snatchers’, Don Siegel, 1956), gamberradas como ‘Braindead: tu madre se ha comido a mi perro’ (‘Braindead’, Peter Jackson, 1992), o proyectos patrios como ‘[Rec]’ (Jaume Balagueró, Paco Plaza, 2007), se encuentran entre lo más estimulante. Pero ya las películas de zombies son, sobre todo, para consumo adolescente, ávidos ellos de vísceras y sustos fáciles. Yo, personalmente, sigo esperando la gran película que me produzca algo más importante: miedo, angustia, desesperación. Y que me la crea. No es tanto pedir. O a lo mejor sí.

Combinó el mundo televisivo con el cinematográfico a lo largo y ancho de su carrera en la que no dejó de trabajar hasta el último de sus días. Participó en numerosas series de televisión y su rostro se hizo enormemente popular a pesar de que McCarthy era esa clase de actor que todo el mundo conoce pero casi nadie sabe su nombre. Amiguete de Joe Dante —de quien recientemente hemos visto ‘Miedos‘— participó con el director en films tan recordados, y excelentes, como ‘Aullidos’ (‘The Howling’, 1981) o ‘El chip prodigioso’ (‘Innerspace’, 1987).

Hasta siempre, Kevin.

Vía | europapress

A punto estuve de incluir ‘La Invasión de los Ladrones de Cuerpos’ en la lista de mis diez películas favoritas de los años 50, cuando recientemente volví a visionarla, y de nuevo volví a quedarme maravillado por la perfecta conjunción de todos sus elementos, desde una historia sobrecogedora por aterradora, unos actores más que perfectos, una atmósfera de lo más conseguida, y una breve duración en la que hay tiempo para desarrollarlo todo. Mañana estrenan ‘Invasión’, cuarta versión del mismo tema, y que está recibiendo palos en todos lados.

Don Siegel, el artífice de esta maravilla, había hecho algo de ruido en los años 40 con una maja película de cine negro protagonizada por los maravillosos Robert Mitchum y Jane Greer, ‘The Big Steal’, pero fue en los años 50, concretamente en el 56, cuando empezó a mostrar sus dotes de maestro, tanto en esta película, como en ‘Crimen en las Calles’, impresionante film hoy un tanto olvidado protagonizado por John Cassavettes. Los 70 también fueron unos años de máximo esplendor para él, llegando a ser, en cierta medida, el tutor de Clint Eastwood, quien ha confesado más de una vez que todo lo que sabe sobre rodar películas lo aprendió de Siegel.

‘La Invasión de los Ladrones de Cuerpos’ es un asfixiante relato de terror que narra como en una localidad americana la gente empieza a comportarse extrañamente. Muchos tienen la sensación de que sus seres más queridos no son los mismos de siempre. Una especie de histeria colectiva parece haberse adueñado de todos, hasta que un día, nuestros protagonistas descubren algo aterrador. Esta es la premisa argumental de una historia que está narrada a través de un flashback, contado por el propio protagonista que llega a una ciudad avisando a la gente y diciendo haber escapado de la gran amenaza.

Muchas son las cosas que se cambiaron en la película desde su concepción original, algo que por supuesto ocurre con prácticamente todas las películas. Pero a modo de curiosidad podríamos decir que Siegel prefería el título de ‘Sleep No More’, bastante más adecuado y mucho más sutil, algo a lo que la actriz principal, Dana Wynter, que consiguió el papel gracias a que Vera Miles lo rechazó porque la llamó Hitchcock para hacer una película, convenció a los productores para que cambiasen el título, también ayudó ya que consideraban que daba la sensación al público de estar ante un film más serio. No olvidemos que ‘La Invasión de los Ladrones de Cuerpos’ es un film de serie B. También Siegel prefería otro final, concretamente el que realizó Philip Kauffman en su remake (del que os hablaré próximamente), y que es absolutamente inolvidable.

Sin embargo, y a propósito de su final, no me parece que esta película tenga un final típico si lo observamos detenidamente. Sin desvelar absolutamente nada, sólo diré que la película tiene una conclusión aparentemente feliz, pero nada más lejos de la realidad. ¿Realmente se ha acabado con la amenaza? Una amenaza que en la película tiene la forma de unas vainas de las que salen réplicas perfectas de cuerpos humanos, de nosotros mismos, para que cuando estemos dormidos nos suplanten, y al despertar lo haremos en un mundo sin ningún tipo de emociones, ni ira, ni odio, ni amor. Evidentemente, debajo de esta historia existe una lectura en consonancia con los tiempos en los que la Caza de brujas de McCarthy estaba haciendo estragos entre la población americana. Ahora cualquiera podía ser tu enemigo, posiblemente tu vecino. En ese aspecto, el film retrata a la perfección ese miedo colectivo de ser “contagiado” por el enemigo. Un enemigo que se torna en cierto modo invisible, y que puede estar entre nosotros. Atención a uno de los planos finales del personaje central, totalmente desquiciado, mira a la cámara y grita “tú serás el siguiente”. Más claro, agua.

Siegel aplica al film un ritmo perfecto e in crescendo, llegando a agobiar bastante al espectador, sobre todo en su tramo final. Y tratándose de un film de corte fantástico, rehuye en todo momento los golpes de efecto típicos del género, e incluso de la violencia, logrando todo con una atmósfera extraordinaria de puro terror. A ello contribuyen también las excelentes interpretaciones de todos su reparto, empezando por un sensacional Kevin McCarthy, que a partir de esta película se hizo bastante famoso, llegando a ser uno de los secundarios de lujo de los 70 y 80. A su lado, una primeriza Dana Wynter, aguantando muy bien el tipo. Un reparto de desconocidos, para lograr un mayor impacto en las audiencias, sin necesidad de que éstas tuvieran delante una estrella famosa. A modo de curiosidad, cabe citar que en la película aparece en un pequeño papel Sam Peckinpah, que era amigo de Don Siegel, quien logró meterle en el film, para el que además Peckinpah hizo una de las revisiones del guión.

Una obra maestra en todos los aspectos, y una de esas películas que vi de niño, impactándome de tal manera que durante mucho tiempo me refería a ella como “la película de las vainas”. Es tal su poder de sugestión, que uno la tiene en la cabeza inquietando en nuestro interior, después de varios días. Antes de iros a ver la nueva versión, cosa que desde luego pienso hacer, sería perfecto que revisarais, o descubrierais, esta joya del cine. La tenéis editada en dvd por Suevia, en su maravillosa colección de “Clásicos de Oro”.