Miren bien ese rostro. Hoy día, el setenta y cinco por cierto de la población mundial podría reconocerle, a pesar del abundante y elaborado maquillaje. Estaba tentado de recortar aún más esta foto, hasta que quedara solamente ese ojo derecho tan desvergonzado e inquisitivo, que nos escruta con una energía arrolladora. Claro que también hay maldad en ese personaje maravilloso de Conde Olaf, pero Carrey no puede pese a todo enmascarar, aún con una máscara tan imponente, ese aura de chico amable y generoso, que sus amigos no se cansan en afirmar que tiene en la intimidad.

Jim Carrey es un genio del cine. Así, tal cual. O al menos de cierto tipo de cine. Sólo un genio podría sostener, con su sola presencia, con su talento transformador, una carrera repleta de títulos tan lamentables, la gran mayoría de ellos edificados en torno a su capacidad para negar tanto la materia con la que está hecha su cuerpo (que sospechamos, sólo sospechamos, es de carne y hueso como el nuestro) y sobre todo su rostro, como la materia de la que está hecha la comedia, erigiendo varios monumentos a la estupidez más descacharrante, barroca y… liberadora.

Del mismo modo que uno de sus ídolos, Andy Kaufman, Carrey triunfó en televisión de manera absoluta, y del mismo modo que aquél, es un experto imitando a Elvis Presley. Su padre le animó a ser payaso desde muy joven, y después de que su familia se viera sumida, prácticamente, en la pobreza por la bancarrota de la empresa en la que trabajaba su padre, Jim Carrey (de verdadero apellido franco-canadiense Carré) se labró, lento pero seguro, un futuro muy prometedor como cómico. Ya con 20 años sus dotes llamaron la atención hasta el punto de ser contratado para la mítica serie ‘In Living Colour’, que se mantuvo cuatro años en antena.

Antes de aquello trabajó en pequeños papeles para Francis Ford Coppola y Clint Eastwood en las respectivas ‘Peggy Sue Got Married’ y en ‘La lista negra’. Si observamos con detalle esos minúsculos trabajos ya observamos que la gestualidad marca de la casa de Carrey ya estaba fraguándose. Y no sólo eso, sino que su energía en pantalla resultaba incuestionable, pese a esas facciones de payaso retorcido, que no ocultaban del todo una fuerza de voluntad que, si bien aceptaba ser de momento un secundario con pocas frases, parecía dispuesta a comerse el mundo.

Ahora bien, la pregunta era ineludible: ¿podría sostenerse una película con semejante engendro dramático, dicho esto desde el respeto, como protagonista? La primera respuesta a esa pregunta fue la comedia loca ‘Ace Ventura: Pet Detective’, que resultó un gran éxito económico (para sus características y posibilidades) dentro del mercado de su país, y un desastre de crítica dentro y fuera de sus fronteras. Carrey se daba a conocer al mundo, y no pensaba desaprovechar la oportunidad: iba a poner toda la carne en el asador. En pocas palabras, íbamos a tener ración extra de Carrey.

Siendo como soy un gran admirador de este intérprete, no voy ahora a perder la cabeza y a afirmar una locura como que ‘Ace Ventura’ es una buena comedia. Por supuesto que no lo es. Es más, resulta sin lugar a dudas una bastante mala, siendo genero, muestra de la degeneración del género. Dirigida por el debutante en cine Tom Shadyac, el director despliega una carencia de recursos visuales y narrativos ciertamente deprimente. Así mismo, el guión, un disparate de cien folios, se esfuerza en ignorar cualquier norma estructural, lógica o tramática a fin de proporcionar a Carrey todas los trampolines necesarios para que él se lance al vacío.

Y bien que se lanza. Hagamos un viaje mental a 1994, o bien a la primera vez que la vimos. En un principio su exageración sorprende, a continuación agota al espectador con gran velocidad. Pero luego sucede algo extraño. Hay una cierta lógica retorcida en este caos de muecas y aspavientos. La lógica de un personaje solitario (nadie más en toda la película está dentro de ese tono de comedia bufa) y de una personalidad extravagante que grita como loca: “¡Aquí estoy yo!”. Y si todavía no hemos cambiado de canal o apagado el Dvd, quizá, sólo quizá, podamos morirnos de la risa con el absurdo total que se nos muestra en la pantalla.

Detective estrafalario e irreverente por antonomasia, Ventura/Carrey ejerce como bufón sin complejos, poniendo en evidencia la estructura de la sociedad, sus estamentos y normas. Tal como hacían los bufones en las cortes antiguas, Ventura/Carrey recoge el testigo y todo lo que toca lo convierte en motivo de irrisión. No hay piedad ni siquiera consigo mismo. Si entramos en su juego, si nos despojamos de complejos e hipocresías, podemos llegar a admitir que su trabajo como Ventura es prodigioso. Él es el motivo, la causa y la razón de una película insulsa y sin interés alguno; pues cuando sale del plano, asistimos a una comedieta más, pero cuando entra es capaz, como en el vídeo de más abajo, de montar una secuencia de suspense entera basada en la nada. Una verdadera fuerza de la naturaleza. Muchos minimizarán su esfuerzo en esta bobada de película, pero pocos actores tienen el carisma, los redaños y la fuerza para ser, por entero, la película.

Por supuesto que en ‘The Mask’, que protagonizó aquel mismo año y que le entronizó definitivamente como gran rey de la comedia americana, sus gags visuales se veían justificados por los poderes de su personaje, el cual le iba como anillo al dedo, pero aquella película carece de la frescura de esta primera aventura, y del salvajismo y coraje de ‘Dumb and Dumber’, que es la apoteosis del estilo Farrelly. Su posterior aparición en la vistosa y estimulante ‘Batman Forever’ estaba metida claramente con calzador, aprovechando su éxito y colándole en la trama como personaje pareja del villano de turno. Su Enigma resulta andrógino, glam y sorprendente.

Como otros artistas de ambición, Carrey intentó pronto participar en películas que diesen algo más que ese payaso que él dominaba a la perfección. Aún el fracaso de la muy inteligente ‘Cable guy’, supo rehacerse con la muy cínica ‘Liar, Liar’, para convencer a la crítica más conservadora con su papel en la irregular ‘The Truman Show’. Muchos alabaron este papel en una película que no alcanzaba ni la mitad de sus tremendas expectativas, pero en mi opinión en la poco mencionada ‘Man on the Moon’ se mueve en registros muy superiores, interpretando a un actor bueno que finge ser malo. O mejor dicho, un actor bueno al que todo el mundo cree malo interpreta a un actor bueno que se hace pasar por mal intérprete. Su encarnación de Andy Kaufman es emocionante, verdadera y maravillosa, más aún si tenemos en cuenta los paralelismos entre ambas figuras interpretativas.

Pero su carrera no sería fácil en sucesivos años con los fracasos de ‘The Majestic’ o ‘Me, Myself and Irene’, sin embargo una década después de Ace Ventura, concretamente en 2004, alcanzó la cumbre en su carrera con dos papeles muy diferentes que son lo mejor suyo en comedia bufa, y en un cambio de registro tonal respectivamente. Hablamos, por supuesto, de la maravillosa ‘Una serie de catastróficas desdichas’ y de la inolvidable ‘Olvídate de mí’. El conde Olaf puede ser un resumen en plenitud de todos sus papeles cómicos, y su Joel Barish puede ser su papel más contenido y melancólico, más en carne viva.

Ahora mismo el declive en su carrera, si no nos equivocamos mucho, parece ser evidente. Quizá no conozca algunos de los grandiosos éxitos de taquilla de hace años. Pero quizá también pueda acceder a papeles que antes le estaban vedados. Esperamos que pueda seguir deleitando a propios y extraños con su profesionalidad extrema, sus payasadas vivificadoras y su melancolía sincera y auténtica. Mucha suerte, señor Carrey. La necesitará y se la merece.

Hemos hablado ampliamente de la influencia del novelista estadounidense Philip K. Dick (1928-1982) en el cine de los 90. La década actual, en cuanto a películas inspiradas por Dick, no se queda atrás.

En 2001, el director Richard Linklater, que más tarde adaptaría su novela ‘Una mirada a la oscuridad’, realizó una curiosa película con el método de rotoscopia, llamada ‘Waking Life’, que más por su historia, llama la atención por su carácter innovador, y a pesar de ello no fue estrenada en España de forma muy limitada. En ella puede apreciarse una escena que recuerda mucho a ‘Tiempo Desarticulado’, y en los minutos finales, se habla explícitamente sobre una de las mejores obras de Dick, ‘Fluyan mis Lágrimas, dijo el Policía’.

En el mismo año tenemos una floja película que resulta de una adaptación de un relato corto de Dick de 1953, ‘Infiltrado’. Puede leerse en el volumen ‘Cuentos Completos II’ de la editorial Minotauro, y ciertamente, con un presupuesto de 40 millones de euros, da la impresión de que se podía haber hecho mucho más. Aunque contaba con un gran reparto, en ningún momento vemos la atmósfera propuesta en el conjunto de la obra del autor, sino más bien da la impresión de ser una película de serie B que no presta mucha atención a sus orígenes. Con un gran reparto, compuesto por Gary Sinise, Vincent D’Onofrio y Madeleine Stowe, la película obvia por lo general, la reflexión implícita en el relato sobre la identidad y la condición humana, que revisaría, entre otros, en su novela ‘¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas?’ La persecución que se hace al protagonista, que debe probar que realmente es un humano y no un impostor que conspira contra la Tierra, se hace más enfocada a la acción y el frenetismo en la película, con vistas a mantener el interés. Una pena.

Por suerte, vino luego ‘Minority Report’, una maravilla orquestada por Steven Spielberg, con solvente guión de Scott Frank y Jon Cohen, y con Tom Cruise como absoluto protagonista. Philip K. Dick escribió en 1956 un relato llamado ‘El Informe de la Minoría’, que describe una sociedad en la que se detiene a los criminales antes de que cometan su fechoría, gracias a unos precognitores que trabajan para el sistema.

La precognición es una constante en la obra de Dick. Se trata, con más profundidad, en la novela ‘Los Tres Estigmas de Palmer Eldritch’. Sin embargo, en la película, toman una mayor relevancia, al igual que el personaje principal, John Anderton. Lo mejor de la cinta, si tenemos en cuenta el relato original, es el portentoso aspecto visual tan típico de Dick, y la paranoia que sufre Anderton al intentar luchar contra el destino y la lógica. A ello ayuda el contraste, por ejemplo, entre la ciudad de Washington en 2054 planteada, y el hogar de la anciana que parece poseer ese ‘informe en minoría’. Al escritor de Chicago le habría encantado, sin duda, ver lo bien que se ha exprimido, un relato que, por extraño que parezca, no tiene apenas trascendencia en el conjunto de su obra. No obstante, como es natural, el lanzamiento de la película contribuyó al merchandising de relatos del autor, llegándose a publicar un libro llamado ‘Minority Report y otros relatos’. En definitiva, ‘Minority Report’ es una obra maestra, y todo seguidor de la ciencia-ficción ve fácilmente a Dick durante el metraje.

De forma más insinuada, pero igualmente clara, vemos una película inspirada en la temática de Dick llamada ‘Cypher’, realizada por el director Vincenzo Natali (de quien ya hablamos en ‘Cube’). Resulta que el protagonista, Morgan Sullivan, un tipo corriente, empieza a trabajar para la Digicorp, una omnipresente multinacional para realizar contraespionaje. Con esta premisa, y dentro de un ambiente de ciencia-ficción minimalista, encontramos curiosas analogías con uno de los relatos más famosos de Philip K. Dick, ‘La fe de nuestros padres’. A pesar de su lamentable media hora final, ‘Cypher’ recuerda en todo momento a este relato por su potente base argumental: el agua está contaminada y se intoxica a la sociedad haciéndoles ver una realidad diferente, como medio para manipular a las masas. Tanto en la película como en el relato antes mencionado, la realidad es la misma: el agua impide ver la verdad.

En ‘Paycheck’, sin embargo, y a pesar de basarse en ‘La Paga’, conocido relato de Dick, lo que vemos es una entretenida, pero trivial historia al servicio de la acción. El relato, que tampoco es nada del otro mundo, ve lastrada su originalidad argumental al tratase en la película de una persecución en toda regla, con Ben Affleck y Uma Thurman ciertamente poco convincentes (aunque Aaron Eckhart, como siempre, sí se salva). Poco que comentar, salvo que la sinopsis del relato y de la película se parecen lo justo, y que la cinta es un espectáculo palomitero sin mayor relevancia.

En otros términos tenemos que hablar de ‘¡Olvídate de mí!’ (horroroso título del original ‘Eternal Sunshine of Spotless Mind’), que reúne a un indudable tándem talentoso compuesto por Michel Gondry como director, Charlie Kaufman como guionista, y Jim Carrey y Kate Winslet como actores protagonistas. El recorrido que se hace por la mente de Joel, así como el análisis sobre la implantación y alojamiento de los recuerdos, toma elementos tanto de ‘Podemos recordarlo todo por usted’ (que inspiró a ‘Desafío Total’, como vimos) como de ‘Ojo en el Cielo’, en cuanto al universo personal del personaje principal que podemos contemplar con una extraña y aplastante lógica. La estética de la película es única y hace honor a ciertas novelas del escritor. De hecho, Kaufman se considera admirador de Dick, pero de eso hablaremos más adelante.

Especial Philip K. Dick en Blog de Cine:

1. Philip K. Dick, guionista de cine
2. Philip K. Dick y Blade Runner (I)
3. Philip K. Dick y Blade Runner (II)
4. Philip K. Dick en el cine de los 80
5. Philip K. Dick en el cine de los 90 (I)
6. Philip K. Dick en el cine de los 90 (II)
7. Philip K. Dick en el cine de los 90 (III)
8. Philip K. Dick en el cine de los 90 (IV)

Para celebrar la entrega de los Oscar del domingo 5, Canal + estrena la gran ganadora del año pasado, ‘Million Dollar Baby’ (2004), de Clint Eastwood, que se llevó cuatro estatuillas: mejor película, mejor director, mejor actor secundario (Morgan Freeman) y mejor actriz. Hilary Swank (en la foto) se ganó con creces este premio gracias al papel de una joven luchadora, en todos los sentidos. Eastwood debería haberse llevado también el de mejor actor y es posible que la película también mereciera el de mejor montaje. La sobriedad de la cinta, la emoción de los personajes, la relación extraña y un tanto equívoca entre ellos dos… la convierten en un gran filme.

Esta misma semana, los abonados también podrán contemplar ‘Olvídate de mí’ (‘The Eternal Sunshine of the Spotless Mind’, 2004), de Michel Gondry. Esta película tiene tres partes tan diferenciadas que casi se podrían considerar como tres filmes diferentes. El principio y el final, en los que se cuenta el encuentro y enamoramiento entre los personajes que interpretan Jim Carrey y Kate Winslet, son magníficos, en mi opinión. Están rodados de forma original, contados con un encanto especial y consiguen bastante emoción romántica. Incluso la premisa que da pie a la parte central y que sostiene, en realidad, la película, es buena como idea, como concepto: existe una empresa que te borra los recuerdos de tu pareja para que cortar te resulte más fácil. Joel (Carrey) encarga los servicios a esta empresa, pero se arrepiente y se aferra a los recuerdos más íntimos para no perder a su amada Clementine (Winslet).

Sin embargo, durante la segunda parte de la película, el director no hace más que alargar y darle vueltas a este simple concepto, recreándose en situaciones y “marcando paquete” como realizador. Es esta parte central, más estética que narrativa y más pretenciosa que efectiva cinematográficamente, lo que le valió a la película la admiración de una parte del público. Michel Gondry, director de vídeos musicales y de spots publicitarios, goza de un gran reconocimiento entre el sector “culto”, y muchos son los realizadores de publicidad que imitan sus trabajos en sus propios anuncios. El guionista, Charlie Kaufman, también es culpable de este segundo acto tan artificioso e inverosímil, pues se saca de la manga tramas y giros de guión para sostenerlo, sin ningún éxito. La revista Empire consideró ‘Olvídate de mí’ la mejor película del año. Pero a mí me parece que todo lo que lleva al tercer acto, está vacío y resulta repetitivo. Me recuerda más a un cortometraje estirado y cargado de ínfulas que a la parte central de una buena película.

‘Seres Queridos’ (2004), dirigida por Dominic Harari y Teresa Pelegri, se emitirá en Canal + a partir del día 2 de marzo. Es el típico euro-ameripudding, que nos sitúa en una falsa España donde los judíos aún practican su religión y se preocupan de si sus hijos tienen parejas de otras creencias. El personaje de Guillermo Toledo es en teoría palestino y de ahí surgen todo tipo de equívocos y complicaciones. Con un diseño de producción bastante logrado y algún momento gracioso, la película recuerda demasiado a una obra de teatro y no deja de ser fallida. El argumento central tarda mucho en empezar y la protagonista, Marián Aguilera, es muy mona, pero demasiado cursi y sosita para hacer un papel cómico.

En Taquilla, Canal Satélite ofrece ‘La llave del mal’ (The Skeleton Key, 2005) dirigida por Iain Softley, el director de K-Pax, y protagonizada por la hija de Goldie Hawn, Kate Hudson, que guarda un sorprendente parecido con su madre. Una enfermera que ha conseguido un trabajo en una mansión de Nueva Orleáns, descubre que hay una habitación cerrada en el ático. Allí encontrará instrumentos de magia negra y Hoodoo. La película tiene un nivel bastante mayor al de otros filmes de terror que hemos podido ver en los últimos tiempos, está rodada con elegancia y presenta unos giros de guión menos predecibles que los habituales.

Otras películas para la taquilla son ‘Los cuatro fantásticos’ (‘Fantastic Four’, 2005), de Tim Story, filme entretenido, con chicos y chicas guapos, pero que no deja de ser una película más para echarse unas risas y pasar el rato. ‘Madagascar’ (2005), de Eric Darnell y Tom McGrath, un tanto decepcionante (pues lo mejor que tenía era el cortometraje que la precedía en salas) y con un doblaje especialmente malo, puede contratarse también desde el día 1, al igual que ‘Batman Begins’ (2005). La película de Christopher Nolan me pareció que no encontraba su lugar ni su tono, pues no era, obviamente, tan buena e importante como para tratarse de una exploración psicológica del personaje, y sin embargo dedicaba la mitad del metraje a presentar lo que atormentaba y torturaba al joven Batman. Tras todo ese aburrimiento, tampoco podía resultar una buena peliculilla de aventuras o de superhéroes porque le faltaban acción y ritmo trepidante. ‘Hitch’ (2005), de Andy Tennant, también en taquilla, tiene como única ventaja el protagonismo de Will Smith, pero resulta lo peor que puede ser una comedia: aburrida.