Robert Duvall

Charlie don’t surf!

- Lt. Colonel Kilgore

Con el grito de “¡Charlie no hace surf!”, el teniente coronel Kilgore da por zanjada la cuestión, y decide ir con todo a la aldea dominada por los vietcong en el delta del río que lleva hasta Kurtz, comenzando así una secuencia que, si la cronometramos desde que van todos hacia los helicópteros (en un precioso plano a contraluz, con el cielo blanco de nubes), dura catorce minutos, y dieciocho en la versión Redux, y que por supuesto es una de las secuencias más famosas de todo el cine norteamericano, aunque a diferencia de otras que quizá sólo lo son por detalles superficiales, esta es un prodigio de realización que exige un gran esfuerzo para analizarla.

Pero vamos a ello. Una preciosa mañana del sudeste asiático es testigo de cómo una panda de locos de uniforme alzan el vuelo mientras un corneta toca el famoso himno del séptimo de caballería norteamericano. Coppola rinde homenaje así a uno de los mitos del western, aunque al mismo tiempo lo pone en cuestión, dándole un toque de locura. Observamos, además, un empleo soberano del objetivo gran angular, con ese encuadre impresionante que deja al corneta en la esquina inferior derecha del cuadro, y al fondo, muy lejos, media docena de helicópteros, que, si uno tiene memoria cinéfila, recuerdan poderosamente a las arpías de ‘El mago de Oz’, uno de los fetiches de Coppola, sobre todo en el siguiente plano, donde se elvan sobre una masa de árboles.

Cuando Michael regresa a casa después de los terribles acontecimientos ocurridos en Cuba, se encuentra con una finca cubierta de nieve. Frente al ventanal de su despacho observa el coche eléctrico de su hijo, que le compró Tom por Navidad. La imagen del jefe de los Corleone al lado del pequeño coche rojo enterrado en la nieve nos hace viajar con la memoria cinéfila a una película que es claramente homenajeada con ella: ‘Ciudadano Kane’ y la figura del trineo en la nieve. Coppola se encuentra así con Welles en sendas indagaciones acerca del poder que aisla a los hombres y les convierte a veces en monstruos errabundos sin afecto, por mucho que se esfuercen en defender a sus seres queridos.

Es extraño de qué modo Coppola intercala las imágenes del destrozado matrimonio Corleone (qué sensación de desamparo y frialdad desprende el paso de Michael por su finca, aún cuando su mujer está en la habitación de al lado, cosiendo como un fantasma herido) con los primeros intercambios verbales de la comisión de investigación del senado que Hyman Roth ha preparado contra él en un intento de encarcelarle y librarse de él. Pentangeli, que ha sobrevivido, está mas que dispuesto a testificar en su contra como el gran jefe mafioso que es. Coppola, que en aquel momento veía cómo se tambaleaba su matrimonio, vuelve a vivir lo que filma en pantalla con perturbadora contundencia, inmolándose casi.

La estructura de esta película asemeja una serie de cortometrajes hilvanados entre sí, que dan lugar a un complejo entramado temporal, pero que podrían también existir de manera independiente, como piezas narrativas solitarias. La arquitectura trágica que va armando el que quizá sea el cineasta más grande vivo no tiene parangón, pues con varios pedazos sueltos de la vida de un padre y un hijo organiza el que tal vez sea el fresco histórico más importante del cine norteamericano. Más aún por adentrarse en la más dolorosa intimidad de sus protagonistas, y convertirlas en el eje último de su relato.

Así, el momento, bellísimo, de la nueva transición entre el presente y el pasado (nos habíamos quedado en el fracasado intento de asesinato sobre Hyman Roth en Cuba y la huida del traidor Fredo), tiene lugar cuando Michael es informado por un dubitativo Hagen (¡siempre le toca a este personaje dar terribles noticias, pues fue él quien le comunicó a Vito la muerte de Santino!) del aborto de su mujer. Sintiéndose doblemente hundido, no hay mejor momento que ese para hacer un encadenado y pasar a una secuencia con Vito observando como su pequeño Santino, un bebé, es tratado con un remedio casero contra la neumonía. El presente y el pasado se tocan, unidos por el sufrimiento constante que representan los hijos.

Clint Eastwood dejaba atrás en 1972 un pequeño bloque de tres películas que representan parte de lo mejor de su carrera. ‘El seductor’, ‘Escalofrío en la noche’ y ‘Harry el sucio’ sientan las bases del actor realizador, y sus inquietudes estéticas y temáticas empiezan a tomar forma. Tras la primera aventura del inspector Callahan, Eastwood cumple su promesa con la Universal de protagonizar para ellos un western. El caso es que haría dos, siendo uno el primero que realizaría tras las cámaras. De esta forma, el actor vuelve al género que le dio a conocer con dos films extraños, interesantes en parte, y también muy lejos de ser grandes logros.

‘Joe Kidd’ da inicio a ese díptico del western, y resulta curioso que Eastwood quisiera protagonizarla (más allá de su compromiso con la productora). Años antes había rechazado interpretar ‘El oro de McKenna’, de J. Lee Thompson, por considerarla un proyecto demasiado antiguo y pasado de época, algo en lo que Eastwood no se equivocó, aunque tampoco hablamos de una película desdeñable. Pero es que ‘Joe Kidd’ adolece de los mismos defectos de aquélla, siendo dirigida por uno de los clásicos del género: John Sturges.

Tras la largamente recordada, y muy extensa, gran secuencia de la boda, tenemos un fundido a negro, y de ese negro funde a unas imágenes que son claramente de segunda unidad y que contrastan un poco con el estilo visual del filme. Por supuesto, nos narran el viaje relámpago de Tom Hagen (Robert Duvall) a L.A. a intentar convencer a Jack Woltz (John Marley). La tosquedad de algunos de estos planos de segunda unidad nos retrotraen quizá un poco a aquellas películas de los grandes estudios de la época dorada de Hollywood, en cuyos metrajes se insertaban elipsis con planos de derribo. Ni siquiera es Duvall a quien vemos caracterizado como Tom, sino un doble. Esos planos en exteriores de los estudios no contaban ni con F.F.C ni con el operador Gordon Willis.

Eso sí, una vez entra en el interior de un estudio real (que ya se explicó que era el decorado real del despacho del Don), estamos de nuevo en Nueva York. Por supuesto que esta mini trama nos sirve como primera prueba de la determinación y del poder enorme del Don, capaz de cortarle la cabeza a un caballo y de introducirla entre las sábanas de un poderoso magnate cinematográfico con el fin de coaccionarle gracias al terror. La breve discusión en los estudios reincide en el estilo sobrio y oscuro que veníamos viendo. Apenas dos planos para resolver toda la secuencia, con ese color terroso y esa subexposición (con fuentes de luz muy estudiadas, vean cómo la pareja se detiene justo en la entrada quemada por la luz, quedadon dos siluetas recortadas). Fundido a nuevas imágenes de segunda unidad, de nuevo con otros actores caracterizados como Woltz y Hagen. Encadenado a los establos con el desgraciado caballo. Y de nuevo encadenado a la tensa secuencia final de este breve bloque. Elegancia y serenidad. Comienza el baño de sangre.

Seth Gordon dirige a Reese Witherspoon, Vince Vaughn , Robert Duvall, Sissy Spacek, Jon Voight, Jon Favreau y Kristin Chenoweth (‘Criando malvas’) en ‘Como en casa en ningún sitio’ (‘Four Christmases’), una película que cuenta la historia de cómo una pareja que quiere pasar las Navidades en una paradisíaca isla tiene que acabar repartiendo las horas de un día entre sus cuatro familias para sufrir en cada una de las casas más que en la anterior.

No se puede negar a ‘Como en casa en ningún sitio’ que tiene humor. Algunos de los golpes que se consiguen son verdaderamente graciosos. Por lo tanto, a quien busque únicamente pasar un rato divertido sin plantearse nada más, el film le puede resultar válido.

El próximo viernes 19 de diciembre llegará a nuestras carteleras ‘Como en casa en ningún sitio’ (traducción española de ‘Four Christmases’, es decir, “cuatro navidades”), de la que os traigo sus correspondientes póster y trailer, por si queréis echarle un vistazo antes de pensar en pasar por taquilla. El film alcanzó el número 1 del “box office” en Estados Unidos y está resultando un considerable éxito. Personalmente, no me atrae lo más mínimo, pero es probable que acabe viéndola, aunque sólo sea por ir al cine y no repetir película (nota mental: no es tan mala idea esto último).

La comedia, comercialmente perfecta para estas fechas, ha sido dirigida por Seth Gordon y está protagonizada por los sobradamente conocidos Reese Witherspoon y Vince Vaughn, a quienes acompañan interpretando roles secundarios Robert Duvall (incansable y casi siempre magnífico) y Jon Favreau (el director de ‘Iron Man’ y el ricachón novio de Mónica en ‘Friends’).

‘Como en casa en ningún sitio’ se centra en Brad y Kate, una pareja que cada navidad huye de la tradición y opta por hacer un viaje de tranquilidad y placer. Sin embargo, este año, sus planes no salen como habían previsto y tendrán que pasar las fiestas en las casas de sus respectivos padres… lo que les supondrá tener que visitar a cuatro familias, ya que tanto los padres de Brad como de Kate están separados. El caos está servido.

Uno acaba viendo películas como ‘Un día de furia’ (traducción de ‘Falling Down’) como quien bucea en el frigorífico a mediodía: sin saber que se va a encontrar. En este caso, hastiado por la escasa calidad de los estrenos veraniegos, me atreví con un film del malogrado Joel Schumacher (conocidísimo por “matar” a Batman antes de que el amigo Nolan lo resucitara) que cuenta con Michael Douglas y Robert Duvall de protagonistas estelares.

‘Un día de furia’, que salió a la luz en 1993, cuenta una historia que parece haber sido hecha para el siglo XXI. Su propuesta para la puesta en escena asombra por su perpetuo tono inteligente, por sus métodos esquemáticos y su ausencia de juicios, que la libra de una pretenciosidad que habría sido un caramelo en otras circunstancias. William ‘D-Fens’ Foster (Michael Douglas) es un anónimo ciudadano que espera un inacabable atasco de circulación, y observa cómo todos los de su alrededor son marionetas de una sociedad decadente, que se conforman permaneciendo quietos en sus vehículos. En un ataque progresivo de, qué sé yo, ira, estrés o llamémosle simplemente cabreo, abandona su coche y decide ir por su propio pie a ver a su familia, ya que es el cumpleaños de su hija. El problema es que hace tiempo que su mujer (Barbara Hershey) le abandonó, se quedó con la custodia de la cría, y hay impuesta una orden de alejamiento para nuestro protagonista. Asimismo, a modo de interesante trama paralela, se presenta al policía Tendergrasp (Robert Duvall), que sobrelleva como puede su último día de trabajo antes de su jubilación, que promete ser irritante y aburrida junto a su mujer en un paraje desértico y aislado en el que asentar su vejez.

¿Habéis visto ‘El Aventurero de Medianoche’? Si no es así, buscadla, Clint Eastwood compone un personaje memorable en ese film (vaya “sorpresa”, Clint realizando trabajos memorables, ¿eh?). Me ha venido a la mente ese título por ‘Crazy Heart’, un drama sobre la vida de un músico para el que Jeff Bridges, Maggie Gyllenhaal y Robert Duvall han firmado protagonizar. El director y guionista es Scott Cooper, que ha adaptado la novela de Thomas Cobb.

Más concretamente, la historia de este “corazón loco” se centra en un cantante country alcohólico y desafortunado, autodestructivo, en lo más bajo de su carrera, que tras conocer a una periodista recupera la oportunidad de recuperar tanto su vida como su profesión/vocación. Bridges, a quien hace poco vimos haciendo el ridículo en ‘Iron Man’, interpretará al músico, mientras que Gyllenhaal, una de las protagonistas de ‘El Caballero Oscuro’ (‘The Dark Knight’), encarnará a la reportera. No se dice nada del papel que tendrá Duvall, pero supongo que será el del padre de Bridges (o su representante). El rodaje comenzará en agosto.

Vía | Dark Horizons