Alain Resnais recibió el premio especial del jurado a su trayectoria en la edición de 2009 del Festival de Cannes. Allí presentó ‘Las malas hierbas’ (‘Les herbes folles’, 2009), por la que se esperaba que obtuviese otros galardones, como la Palma de Oro a la que optaba. Tampoco en los Cesar del 2010 obtuvo ninguno de los cuatro permios por los que competía: película, guion, fotografía y montaje. Todos estos años ha tardado en llegar a España este largometraje, basado en una novela de Christian Gailly, que por fin podrá verse a partir de esta tarde en pantallas grandes. La traducción del título, aunque correcta, pierde el sentido de locura que esa expresión tiene en francés (folles=locas) y que quizá se habría trasladado mejor si se hubiese optado por “salvajes”, aunque “malas” sea lo más literal.

Resnais repite con su dúo de protagonistas habitual, los expresivos Sabine Azéma y André Dussollier, para volver a otra de sus constantes, el amour fou (de nuevo, aparece la locura y se ve que el título tiene más sentido en su idioma original). Además de loco, este amor es raro y el comportamiento de todos los habitantes del relato resulta sorprendente o incomprensible. La resolución con la que se cierra la cinta se percibe aún más extraña que todo lo visto hasta entonces. Y es que incluso ese final para Resnais no es más que una posibilidad, ya que un momento antes nos ha ofrecido una conclusión alternativa, sellada con el rótulo de “The End” sobre pantalla y la sintonía más hollywoodiense y característica, la de la Twentieth Century Fox, a todo volumen.

Este no es el único recurso juguetón que emplea el director, quien no tiene pudor –o miedo– en incluir efectos de apariencia tosca con deliberación, como los picture-in-picture en los que el protagonista imagina cosas, las corrige, recuerda otras; los ralentís o repeticiones… O la superposición y reiteración de diálogos… La voz en off pertenece a un narrador que no forma parte de la historia y que, aparentando dotar de sentido a la narración con sus explicaciones, acaba por apoyar la confusión. La fotografía contribuye asimismo a esa sensación de irrealidad, con blancos reventados y colores algo artificiales, que no llegan al extremo de los empleados en ‘Asuntos privados en lugares públicos’ (2006), pero se acercan. El voluntario feísmo del acercamiento estético o la teórica despreocupación provocan algunos destellos de tremenda lucidez que llegan a resultar extravagantemente bellos. Mark Snow, con sus composiciones igual de desconcertantes, nos lleva por esta senda de fascinación.

El protagonista, interpretado por un ensimismado y espléndido Dussollier, esconde un secreto que no llega a desvelarse nunca ante los espectadores. Sus suspicacias nos invitan a suponer que ha cometido alguna locura en el pasado. Este misterio aumenta la rareza de las decisiones que toma y de los pasos que da Georges Palet. Ya que no llega a descubrírsenos qué sucedió, deducimos que bien podría ser todo fruto de una paranoia. La protagonista, en principio más cuerda o normal, comienza a denotar síntomas del contagio de estas extrañezas o de que tenía en común con él sus rarezas. Más aún sorprende la reacción de la esposa de él, interpretada por Anne Consigny, o de la compañera de trabajo de ella, Emmanuelle Devos. Mathieu Amalric, como policía, tiene un papel cuyo proceder enigmático no se queda atrás. ‘Las malas hierbas’ no está exenta de humor, pero para llegar a las carcajadas habrá que haber penetrado en este mundo enajenado que nos ofrece el cineasta y reírse con lo que él se ha reído.

Conclusión

No habría que tratar de encontrar cordura o lógica en los hechos narrados, ni intentar percibirla como una narración clásica y comprensible, sino dejarse arrastrar por la locura sobre la que nos advierte el título original. Resnais ya nos había puesto a prueba con algunos experimentos que a mí en particular se me hicieron más cuesta arriba, como ‘Smoking/Non Smoking’ (1993) –no suscito las más conocidas suyas, como ‘Hiroshima mon amour’ (1959) o ‘El año pasado en Marienbad’ (1961), sino las más relacionadas con la presente–, con ‘On connaît la chanson’ (1997) o con su trabajo anterior, mencionado más arriba que, si bien no tuve problemas para contemplar hasta el final, me pareció menos capaz. ‘Las malas hierbas’ no ha de ser comprendida, sino sentida, absorbida… se puede disfrutar como la poesía, como el arrebato de locura que supone el amor. Vista así, es fascinante y bellísima. A pesar de su edad y de su extensísima trayectoria, Resnais demuestra que aún debemos tenerlo en cuenta, en especial cuando tengamos ganas de romper con la monotonía formal y de intenciones del resto de los títulos que nos ofrece la cartelera.

Suena trillado decirlo, pero Alain Resnais es un director único. Conocido principalmente por sesudas propuestas como ‘Hiroshima, mon amour’ o ‘El año pasado en Marienbad’, la impresión que produce a una gran mayoría del público es que es la personificación más extrema de los aspectos más insoportables del cine de autor. Sin embargo, también es un autor capaz de notorios éxitos de público, como el particular musical ‘On connaît la chanson’ o la excesiva ‘Smoking/ No smoking’. Aunque esta última sólo fuese un éxito en el país vecino.

Sin embargo, a pesar de todas las disparidades, el cine de un intelectual como Resnais tiene una gran coherencia, y quizás no haya mejor película para entender cómo el director francés podía armonizar elementos en apariencia excluyentes que una de sus obras más fascinantes: ‘L’amour à mort’ (1984).

En esta película, protagonizada por los dos actores fetiche de Resnais – y de mis favoritos – que son Pierre Arditi y Sabine Azéma, se nos cuenta la historia de un matrimonio – Elisabeth y Simon – que sólo ha podido convivir unos pocos meses cuando el marido muere. Sorprendentemente, al poco tiempo, mientras su mujer aún agoniza por el dolor, el marido resucita. A partir de ese momento, con la vida recuperada, se plantea ahora el debate de «¿Cómo vivirla?». ¿Rompen lazos con todos aquellos que sólo les hagan perder el valioso tiempo que les pueda quedar juntos? ¿Recuperan todo lo que pudiesen haber perdido en el pasado? Un matrimonio de pastores protestantes amigos de los protagonistas – encarnados espléndidamente por Fanny Ardant y André Dussolier – serán el contrapunto religioso sobre cómo deberían Elisabeth y Simon afrontar su nueva existencia.

El cineasta declaraba que la necesidad de creer que tienen los seres humanos le producía estupefacción. Esto es, en parte, de lo que trata el film: Elisabeth proclama que «Simon es mi única religión». Pero Resnais va más allá para reflexionar sobre el amor, la vida y la muerte. «L’amour à mort» significa «el amor a muerte» o «el amor hasta la muerte» y no «el amor ha muerto», como se insinúa en alguna mala traducción para DVD. Precisamente, lo que la película quiere expresar es lo contrario: el amor no ha muerto, sino que lleva a quienes lo viven a tomar decisiones extremas en aras de ese sentimiento, en la mejor tradición del amour fou, que Resnais ha tratado más de una vez.

Con ‘L’amour à mort’, Resnais logró una de sus películas más desconcertantes: abstracta, trascendente y, a la vez, emotiva. Es una película sombría y desolada. No puede ser de otra forma, porque todo lo que vemos en este film lo vemos a través de la muerte. Pero, a su peculiar manera, también es una película con un romántico optimismo. Hay muchas formas de hablar del amor y, en esta obra, Resnais nos propone una de las más sorprendentes.

Mi puntuación:

Los directores son los hermanos los hermanos Arnaud y Jean-Marie Larrieu, que también son autores del guión. Las imágenes de la película son preciosas, te hacen sentir como si de verdad hubieras viajado al campo a descansar unos días y te transmiten el relajo de sus personajes.

El reparto de este film no podría ser mejor. Sabine Azema, de ‘On connaît la chanson’ y otras de Alain Resnais, tiene esa cara de mujer eternamente sorprendida y un gesto tan característico de francesa que resulta muy curiosa. De Daniel Auteuil poco se puede decir que no se haya dicho ya, además de que enumerar películas suyas se haría largo. Pero también es difícil ganarle en cuanto a gestos graciosos. Un gran actor. Con respecto a Sergi López, comparto el gusto con mi compañera Teresa, salvo porque no me parece guapo, pero me encanta como actor. Sigo su carrera tratando de no perderme ninguna película en la que actúe. Ese acento catalán con el que habla francés, ingles o lo que haga falta, me parece encantador. A Amira Casar, que tiene un momento muy bueno en esta película, la habíamos visto en ‘Anatomía del infierno’.

Me gustaría describir la película sin contar demasiado de lo que ocurre, pues es una pena ir a verla sabiendo ya el meollo. Por eso mismo, os recomiendo que no dejéis que nadie os la destripe y que no veas reportajes o trailers que profundicen demasiado en el argumento. Contaré sólo cómo empieza: un matrimonio de cincuentones se ha hecho ya a la idea de que se va a aburrir el resto de su vida; a él lo han prejubilado, ella sigue trabajando, pero no lo disfruta, la hija ya es mayor y ha despegado el vuelo. La compra de una casita de campo les cambiará la vida.

‘Pintar o hacer el amor’ quizá peca de ser demasiado optimista. Esto puede no resultar realista, pero sí que me parece un soplo de aire fresco con respecto a otros films que nos contarían lo mismo como un motivo claro de ruptura y de tragedia. Una vez comienza lo que no os quiero contar, ambos miembros del matrimonio están contentos con ello y totalmente de acuerdo el uno con el otro. De hecho, en lugar de que les sirva de motivo de discusión, les une más. Creo que es exagerado positivamente, pero eso es lo que se ha querido contar. No me habría gustado nada que acabara de forma desastrosa pues, lo que podría tratar únicamente de reflejar la realidad, muy posiblemente sonaría moralista.

Algo curioso del film es que constantemente te ecuentras con una sensación de vergüenza ajena o de embarazo. Las risas que provoca son casi esa risa nerviosa que sirve para desahogarse del mal momento pasado. Esto se transmite tan bien gracias a la maravillosa interpretación de todos los actores y actrices, que están magníficos uno tras otro.

Es una película psicológica, muy sutil, pero llena de momentos divertidos. Hacia el principio, pasa un tiempo sin que sepas exactamente de qué va, lo cual hace que te sientas intrigado por lo que los autores quieren contar.

Aquí se puede ver el trailer en español y aquí trailer y varios extractos en francés. Se puede leer una entrevista con los directores y un comentario de ellos sobre el film en castellano. En este otro link, se pueden leer las entrevistas con los actores en castellano y aquí un análisis de la relación entre los personajes, aunque éste último recomiendo visitarlo cuando ya se haya visto el film.