El año pasado, ganó tanto el Globo de Oro como el Oscar por su brillante interpretación en ‘Cisne negro’. Este año, se ha tomado algo de tiempo para tener un bebé. En consecuencia, no ha sido ha nominada a nada. Realmente patético.

Parece que Natalie Portman ha estado pensando en la broma que hizo Ricky Gervais durante la pasada entrega de los Globos de Oro. Tras el paréntesis obligado en su carrera a causa de su maternidad, la actriz vuelve al trabajo y ya ha elegido al cineasta con el que desea colaborar: el enigmático, reflexivo, espiritual, controvertido, prestigioso Terrence Malick, ganador de la Palma de Oro y nominado al Oscar por ‘El árbol de la vida’. Lo más llamativo es que Portman se ha comprometido con Malick por partida doble, intervendrá en sus dos próximas películas, tituladas ‘Knight of Cups’ y ‘Lawless’. Veremos si le sirve para volver a optar a esos premios que todos decimos que no nos importan.

El primer rodaje será el de ‘Knight of Cups’, donde Portman compartirá escenas con Christian Bale, Cate Blanchett e Isabel Lucas (‘Daybreakers’, Immortals’). De momento no hay más información sobre el proyecto aparte de los actores mencionados y de que comienza a filmarse en verano. Nada más terminar el trabajo en esa producción, dará comienzo el rodaje de la siguiente, ‘Lawless’. En el reparto de ésta figuran Ryan Gosling, Rooney Mara, Haley Bennett, Bale, Blanchett y Portman. Tampoco se han dado detalles sobre la historia de este segundo proyecto, del que, curiosamente, ya hemos visto fotos (e incluso un vídeo) de lo que podrían ser ensayos. Se cree que está centrada en el mundo de una importante figura musical, pero de momento son solo rumores, no hay nada oficial.

PD: En teoría, la intérprete repite su (hueco) personaje de Jane Foster en ‘Thor 2’, que según Tom Hiddleston se filma también en verano. ¿Trabajará Portman en dos películas al mismo tiempo?

Vía | EW

Continuamos con el balance del año 2011 –o sea, el balonce—, después del post en el que se os pedía que escogieseis la mejor película, en esta ocasión para que elijáis al director que creéis que mejor labor ha hecho en una película estrenada en nuestro país a lo largo del año. Tras consultaros en la sección de “Respuestas”, he elaborado una lista de diez directores, todos ellos con cinco o más votos cada uno. Se han suscitado varios nombres más, pero nos limitamos a diez para esta lista, eso sí, con la opción de que escribáis uno nuevo en la casilla última. La lista es prácticamente la misma que la de mejores películas, a pesar de que el recuento se ha hecho desde cero.

Por detrás de los mencionados, con menos votos, han quedado Clint Eastwood, JJ Abrams, Brad Bird, Joel Coen & Ethan Coen y Olivier Assayas. A partir de ahí, con solo una mención cada uno, se han sugerido los nombres de Takashi Miike, Raúl Ruiz, Woody Allen, David Yates, Aki Kaurismaki, Gore Verbinski, Rupert Wyatt, J. C. Chandor, John Madden y Zack Snyder. En la casilla de “Otro” podéis escribir el nombre de cualquiera de estos o uno que no haya aparecido mencionado aquí y que creáis que se nos está olvidando. Una vez finalice el recuento, os comunicaremos cuál ha sido el resultado.

A continuación está el formulario con las opciones para que votéis. Recordad que no entran los directores de las películas que se van a estrenar pasado el 31 de diciembre, como ‘La invención de Hugo’, de Martin Scorsese:

PD: Próximamente, la votación al mejor actor de 2011.

Parece que ya tenemos título para esa misteriosa película de Terrence Malick de la que hablamos a finales de septiembre, cuando se filtraron fotos y un vídeo donde se veía al director trabajando con Christian Bale y Haley Bennett. Se titula ‘Lawless’ (“descontrolado” o “sin ley”) y entre sus protagonistas también se encuentran Ryan Gosling, Rooney Mara y Cate Blanchett. Repartazo.

Como podéis ver, ya han aparecido imágenes de Gosling y Mara filmando alguna escena para la película, aunque oficialmente ésta se encuentra en pre-producción, con el rodaje (o la mayor parte del mismo) previsto para el año que viene. Las fotos recuerdan mucho a las que vimos de Bale y Bennett, y también se tomaron durante la celebración de un festival de música en Austin, Texas, donde vive Malick. Por el momento no hay ninguna información sobre el argumento, pero se rumorea que se centra en el mundo de una importante figura musical. No se espera que esta vez haya hueco para dinosaurios.

Por otro lado, hace días que FilmNation Entertainment anunció el rodaje de OTRA película de Terrence Malick, quien, recordemos, todavía está ocupado con la post-producción de un drama romántico (sin título oficial) protagonizado por Javier Bardem, Rachel McAdams, Ben Affleck, Rachel Weisz, Olga Kurylenko y Jessica Chastain. El último proyecto anunciado por FilmNation se conoce como ‘Knight of Cups’ (“caballero de copas’) y tiene en su reparto a Bale, Blanchett e Isabel Lucas (‘Transformers 2’, ‘Immortals’).

PD: Gosling también está filmando ‘Gangster Squad’. No para.

Vía | ComingSoon

Una historia de fe y religión cuyo alcance ideológico no está siendo examinado con suficiente exactitud. Se habla con vehemencia de experiencia inolvidable, recomendable y pasemos a localizar el argumento principal de la película: ese hombre, un arquitecto encarnado por Sean Penn, perdido que rememora su viaje divino, su epifanía, recordando esa infancia en la que se verá dividido por la figura de su padre castigador y severo (Brad Pitt) y por la de una madre santa y pura (Jessica Chastain) portadora de una gracia divina. Con los celos hacia el talento de su hermano, el hombre descubrirá el fin de la infancia hasta que la epifanía le lleve a un reencuentro con Dios, uno al que él suponía cruel y asesino.

No podemos negar que la formación filosófica de Malick se hace evidente. Dice con sabiduría Juan Francisco Ferré que Malick no parece haber leído y no dudo de su sarcasmo (ejemplar, pagano), pero mucho me temo que ese Dios castigador es un concepto nietzscheano (o tal vez filtrado a través de William Blake) al que el cineasta responde con su particular versión de los hechos. Tampoco que Malick usa y abusa de su retórica para que su película sea un asunto relevante, hermoso.

Concebida, quizás, para ser leída como respuesta (cristiana) a la muy evolucionista (y como tal, superior) ‘2001’ (2001: A space odyssey, 1968), este viaje épico nos lleva al nacimiento y evolución del planeta, mostrando a unos dinosaurios que serán extinguidos por un meteorito, no sin antes de mostrar, en un momento chusco de veras, a un depredador teniendo una piedad insólita (¡el respeto divino! Nos dice en una metáfora especialmente vergonzosa) aprendida quizá de la naturaleza divina.

Pero ¡ah! Ahí está ese Nietzsche que había desmontado al cristianismo como religión cruel y ahí está la pérdida del hombre talentoso de la família así como la figura del padre frustrado que explica al hijo que será exitoso, pero lo hará a través de las trampas. ¡Y Malick lo subraya encuadrando siempre a Sean Penn con rascacielos mirando al cielo! No una vez, no, subraya ese plano para que lo veamos: todo lo que hace el humano, se dice con grandilocuencia, es para tocar el cielo, incluso esa ambición pequeña.

Y ahí está la paradoja de la película: Malick mueve la cámara como un pintor crea un óleo, se demuestra prodigioso para hacer del trabajo extradiegético una fuente de sugestión, incluso se permite inspiradas elecciones musicales (de Zbnegiew Preisner a Schubert), pero también abusa de subrayados visuales y comete un disparate ideológico, simplificador, alejado de ese cristianismo neoplatónico heredero de William James y del sensualismo del discípulo de éste, el del poeta Walt Whitman, y más cercano al de otros tejanos que han visto la luz, como Rick Perry y George W. Bush. Porque si todo lo que tenemos que hacer es esperar, estoicos, el perdón divino mientras la madre suburbial es una santa y el padre un bastardo, podrá decirse que el éxito es un pecado y que el suburbio norteamericano es el mismo paraíso en la tierra.

Y para esta enorme, tremenda banalidad no hacía falta un relato cargado de tantas resonancias.

A mis compañeros les ha dividido: Abuín se muestra aburrido y Massanet creyente como el también partidario Caviaro.

Resulta curioso que la última película completada de Terrence Malick —recordemos que tiene otras dos películas más, una en fase de postproducción, y la otra en sabe Dios qué fase— haya sido número uno de taquilla en nuestro país. Imagino que el hecho de estar protagonizada por un actor tan famoso como Brad Pitt, más una calculada campaña de promoción, han bastado para llevar al público a las salas y convertir ‘El árbol de la vida’ (‘The Tree of Life’, 2011) en la película más vista el pasado fin de semana. Curiosamente ostenta otro récord, el de ser la película que más reclamaciones ha provocado, hasta tal punto que en un determinado cine de nuestra querida tierra se entrega una hoja explicando que el film no es convencional, y que si el espectador no está a gusto con lo visto durante la primera media hora se le dará la oportunidad de cambiar de sala. A estas alturas, el número de personas que han hecho efectivo ese derecho es significativo.

No es algo nuevo, y de paso se hace un plus de publicidad a la película, y gratis. Pero seamos sinceros, o hablemos claro. ‘El árbol de la vida’ no es una película para ser degustada por cualquier paladar, eso es cierto. Ahora bien, no creo que para defenderla haya que usar precisamente ese argumento tan vago. Que sí, que Malick es especial, que anda de ermitaño por la vida, y sus aspiraciones son la de hacer la película más grande jamás hecha, algo que parece quedar impreso en los cinco largometrajes que ha dirigido hasta la fecha, y queda más claro que el agua, ésa que tanto le da por filmar a veces sólo porque sí, que no es un director para el gran público. No obstante, y siendo admirador de dos de las películas de su filmografía —‘Malas tierras’ (‘Badlands’, 1973) y ‘La delgada línea roja’ (‘The Thin Red Line’, 1998)—, me uno irremediablemente a ese grupo de espectadores que han visto/sufrido la última obra de Malick.

Creo que fue en estas mismas páginas donde mi compañero Adrián Massanet, que ama a Malick sobre todas las cosas, incluido James Cameron, decía que un artista —llámese en este caso, cineasta— no experimentaba jamás. Me gustaría saber qué coño ha estado haciendo Malick desde sus inicios, porque bien es sabido que este director se toma su tiempo para sus films, y no sólo durante la fase de preproducción, sino durante el mismo rodaje. En ‘El nuevo mundo’ (‘The New World’, 2005), película capaz de hacer roncar a una piedra —haced la prueba, funciona—, en un preciso momento el director decidió filmar a Q’orianka Kilcher corriendo entre la vegetación sólo porque a Malick le gustaba la luz del sol en el pelo de la actriz. En ‘El árbol de la vida’ otro tanto de lo mismo, planos y planos filmados a capricho del director para al final tener más metros de película de los necesarios, improvisaciones por aquí, experimentos por allá.

Que la luz queda bien en la cara de Brad Pitt, rápido travelling sobre el actor, luego ya le meteremos la música clásica de turno, que siempre queda bien. Que la rama de aquel árbol —no, no es el del título, ése es otro mucho más profundo metafóricamente hablando— queda bonita en cámara, pues a filmarla, pero partida o desenfocada, que mola más. Que aquel riachuelo produce una extraña sensación de paz al filmarlo entre las dos y cuarto del mediodía y las tres menos cuarto, pues a filmarlo también. Si eso no es experimentar, entonces no sé lo que es, y si Malick no es un artista, pues tampoco. A mí no me importa el proceso de rodaje de un film más allá de lo informativo o lo anecdótico, si el cineasta experimenta o no. Me interesan los resultados o si el viaje que propone el director a través de su mirada es o no fascinante, es o no provechoso, es o no entretenido, entendiendo por entretenimiento cualquier tipo de historia que me deje pegado a la pantalla. Y ‘El árbol de la vida’, a pesar de sus enormes aspiraciones y pretensiones, no me produce nada de eso, me aburre soberanamente. Su discurso incluso me repatea.

La triste pérdida de un hijo por parte de un matrimonio en el Texas de los años 50 es el eje central de una historia que abarca desde la mismísima creación del universo hasta la búsqueda final de Dios. Aunque voces gritonas digan lo contrario, ‘El árbol de la vida’ posee planteamiento, nudo y desenlace, y aunque Malick intenta crear una especie de puzzle cuyo sentido final tal vez no conozcamos nunca —podríamos estar ante una de esas películas que se transforman a cada nuevo visionado, y ni me importa—, dichos elementos de la narración más clásica están presentes en la película. El mezclarnos de la forma en la que Malick lo hace responde a las inquietudes del director, a querer divagar sobre cuestiones filosóficas de toda índole, de dónde venimos, qué fuimos en un principio, qué somos, dónde radica el secreto de la vida plena, qué es la muerte y hasta dónde influye en la vida. Con imágenes, en las que han tenido mucho que ver Douglas Trumbull y Emmanuel Lubezki, que acercan a Malick a Kubrick, el director de ‘Días del cielo’ (Days of Heaven’, 1978) se pierde en su propias pretensiones.

Imágenes como la que encabeza este texto son de lo más inspiradas, no lo niego, como no le niego a Malick la capacidad de hacer gran y buen cine, pero de nada me vale sentirme embriagado por una metáfora visual de tal calibre, si a continuación Malick me saca de quicio con un travelling sobre una hoja, o un árbol, o una piedra, y que nadie me venga con lo de la comunión con la naturaleza, ni con la ruptura de la estructura narrativa que Malick pretende hacer. Tal ruptura no existe, están bien diferenciadas las partes que ensambladas deben ser un todo, uno que falla enormemente desde su pobre discurso religioso —ese final, que es incoherente con el resto del film—, hasta el íntimo drama de una familia rota por la desgracia, o los recuerdos de un hombre a cerca de su autoritario padre. Sí es verdad que rompe con algunos convencionalismos, ofreciendo una película que se siente, alejada de todo disfrute típico. Las sensaciones como objetivo final del arte. Nada en contra, salvo que las sensaciones que provoca en un servidor son muy distintas a las provocadas en aquellos que se han rendido ante Malick, y casi todas sinónimos de sopor.

Brad Pitt demuestra que cada vez es mejor actor, lo que a cierta altura del relato da prácticamente igual, porque su interpretación está sujeta ante la prepotente cámara de Malick —travellings acercándose rápido tanto a personajes como objetos es la marca de la casa—, Jessica Chastain posee cierta fragilidad, pero escenas como la de ella flotando literalmente debajo de un árbol —sí, la paz de su jardín y demás vainas— rozan el más profundo ridículo. Los tres actores que dan vida a los tres hermanos están sensacionales y Sean Penn, en su segunda colaboración con Malick, parece tan perdido como su personaje. Al final nos queda una espléndida banda sonora de Alexandre Desplat, y la sensación de haber pasado una eternidad en el cine.

Otras críticas en Blogdecine:

• Festival de Cannes 2011: ‘El árbol de la vida’, un precioso y amargo viaje

• ‘El árbol de la vida’, arte más allá de lo narrativo

Seguimos hablando de vuestro director favorito. El mes pasado se supo que Terrence Malick estaba preparando una nueva película y que Christian Bale la iba a protagonizar, junto a una actriz todavía por confirmar: Rooney Mara, Mia Wasikowska, Haley Bennett o Clémence Poésy. Ni una palabra sobre el argumento, sin título ni fecha de estreno. Bueno, pues recientemente se ha podido ver a Malick dirigiendo a Bale y a Bennett durante el festival de música Austin City Limits, lo que ha dejado descolocados a todos los medios enfocados al cine. En primer lugar, el actor galés todavía no ha terminado su trabajo en el rodaje de ‘El caballero oscuro: La leyenda renace’ (‘The Dark Knight Rises’) a las órdenes de Christopher Nolan. Y por otro lado, resulta sorprendente ver fotos y vídeos de Malick cuando se trata de uno de los cineastas más enigmáticos y reservados del planeta, alguien que no desea estar bajos los focos, ni siquiera para recoger un galardón como la Palma de Oro. Sin embargo, ahí lo tenéis, trabajando en medio de un montón de gente. Curioso.

¿Y qué están filmando? No se sabe aún, así que, claro, hay varias teorías. Según parece, varios miembros del equipo han dejado caer que están rodando una secuencia de la nueva entrega de Batman (sería tremendo) y Bale comentó a un fan que están improvisando un documental, lo que tampoco tiene mucho sentido a tenor del material que se ha filtrado, parece que Malick ha dicho a todos que digan lo que les dé la gana, excepto la verdad. La teoría que se está bajarando en algunos medios es que se trata de una película centrada en una importante figura musical, ya que al parecer, el director de ‘El árbol de la vida’ siempre ha estado interesado en contar la historia de Jerry Lee Lewis (ya encarnado en la gran pantalla por Dennis Quaid en ‘Gran bola de fuego’). Puede ser cualquier cosa.

Galería de fotos

(Haz click en una imagen para ampliarla)

PD: Malick tiene en post-producción otra película, con Rachel McAdams, Ben Affleck, Javier Bardem, Olga Kurylenko, Rachel Weisz, Amanda Peet, Jessica Chastain y Barry Pepper, entre otros.

Vía | ThePlaylist (¡Gracias a Dani por el aviso!)

Terrence Malick, aunque se resiste a ser fotografiado y a conceder entrevistas, lo que le confiere un aura de misterio y la sensación de que se trata de un ermitaño incapaz de relacionarse con el mundo, ni está solo ni está desconectado del mundo. Le acompañan (le han acompañado siempre), en su viaje estético y vital, nombres como los del filósofo Martin Heidegger, el poeta Walt Whitman o el escritor, poeta, agrimensor, naturalista, activista, anarquista, conferenciante y fabricante de lápices Henry David Thoreau. Y por su visión panteísta y su condición de creador de imágenes, está realmente conectado al hombre, a la vida y al mundo. Desde 1973 ha dirigido cinco largometrajes y, aunque jamás será acreedor de (siempre sospechosos, o casi siempre) consensos de ninguna clase y en ningún lugar, ahora goza de un enorme prestigio como cineasta y de una libertad en sus proyectos con la que pueden ejercer su misión muy pocos (contados con los dedos de una mano) directores en el mundo. Un privilegio conquistado, y no regalado por nadie, a base de coherencia y de una total fidelidad a sí mismo y a su misión de escultor de imágenes y sonidos cinematográficos. Imágenes y sonidos que da la impresión de pertenecerle sólo a él, en verdad, y con los que ha construido una obra breve en títulos pero enorme en cuanto a su capacidad de arrastre, su vuelo poético, su refinada e inimitable búsqueda de lo invisible. Esa indagación abstracta en regiones del alma y de la mente que para muchos artistas queda vedada.

Ahora, tras su paso triunfal por Cannes (no exento de voces que la aborrecían), ha llegado a España la última de estas películas (dicen que ya tiene terminado el rodaje de la siguiente, y que prepara una séptima) y son esperables y lógicas las reacciones dispares (hasta opuestas) ante una película absolutamente inclasificable, alejada de cualquier otra que podamos ver en una pantalla ahora o nunca, y ante la que no es posible acercarse, y mucho menos realizar un análisis medianamente serio y valioso, haciendo uso de las herramientas o los arquetipos que tantas veces se emplean cuando se trata de escribir sobre una obra cinematográfica, pues sus múltiples aristas (conceptuales, filosóficas, formales, temáticas, técnicas, líricas) lo impiden, ya que Malick llega quizá más lejos que nunca en su particular y muy radical concepción del cine. Pero, aunque radical, palpitan en sus imágenes, aunque sea en el subsuelo de ellas, algunas de las indagaciones espirituales de los más grandes directores norteamericanos (Ford, Capra, Lynch), europeos (Truffaut, Erice, Resnais) o asiáticos (Ozu, Mizoguchi, Yimou), y participan de una universalidad incontestable, que las convierte en plenamente accesibles para cualquier ser humano. Una película que, además, encuentra en sus enormes desequilibrios estructurales su verdadera razón de ser y su indescriptible éxtasis emocional. No es la perfección, ni la verdad, lo que aspira a capturar esta hermosa película, sino la escurridiza, luminosa y percutante energía de la vida misma.

Muchos se acercarán a esta película y sentirán un irresistible y feroz rechazo. Probablemente abandonen la sala o se sientan defraudados. No es nada nuevo. Reacciones similares tuvieron lugar cuando ‘La delgada línea roja’ (‘The Thin Red Line’, 1998) o ‘El nuevo mundo’ (‘The New World’, 2005), vieron la luz. La probabilidad de que esto ocurra será mucho mayor si el espectador no conoce la obra previa de Malick, o si no es consciente de que este director no tiene el menor interés, nunca lo ha tenido, en entretener o enamorar al espectador con una historia bellamente filmada. No son cosas que le interesen o que le muevan para salir de su casa y ponerse a filmar una película. Tampoco le interesa una narración convencional, o filmar un episodio de la vida de un personaje como lo haría cualquier otro director. Aún quedan algunos artistas en el mundo que son capaces de elaborar un mundo propio en las páginas de un libro, o en las imágenes y sonidos de una película simplemente porque ellos respiran y beben eso como una forma de vida, y una misteriosa chispa en su interior les obliga a establecer sus propias reglas y a no hacer algo que a se haya hecho, o no de la misma forma. Es decir, son creadores. Y no pueden dejar de serlo. Ni siquiera les interesa la narración, ni la trama. Sólo una cosa les importa, y es permitirnos, a nosotros, asistir a las secretas conexiones de todas las cosas vivas, como demiurgos o profetas capaces de comprender todo lo que nos destruye y nos llena de paz, todo lo que tememos y lo que amamos, lo que nos aprisiona y nos hace libres.

Amar es perdonar, comprender, aceptar

Algunos analistas que la habían visto decían que ‘El árbol de la vida’ (‘The Tree of Life’, 2011) era una obra de enormes ambiciones, que trataba de conectar poéticamente al ser humano con los orígenes del universo, y que en su secuencia se buceaba en cuestiones metafísicas inextricables y crípticas. Todo ello desde una puesta en escena muy autocomplaciente y forzada, hasta grandilocuente. Para mí, la realidad es muy otra. No existe tal ambición desmesurada (al menos, en lo temático) ni tales elementos crípticos. Siendo una película con algunos grandes defectos (sobre todo en su zona final), sorprende por la enorme contención de su estrategia estética y porque, aunque su carácter espiritual la lleva a mostrar imágenes como la creación de una supernova o el surgimiento de un enorme dinosaurio en una playa, sorprendentemente su cámara jamás se aleja de la realidad de una familia de Texas, del nacimiento de un niño, del pulso vital de lo cotidiano. Su único interés es el hombre, y el corazón de esta película es el perdón como la única y definitiva prueba de amor pleno y definitivo, y como territorio final de redención y sosiego. Y a partir de ahí la imaginación de Malick propone una zambullida sin límites a los misterios indescrifrables de la infancia, y es de tal calibre su aportación que se inscribe con letras de oro en la larga tradición de esas maravillosas películas que han hecho de la transición de niño a adulto la medula espinal de su secuencia.

El director se crió en Waco, Texas, en una familia conflictiva de grandes altibajos económicos y sentimentales, y tuvo una adolescencia marcada por el contacto con la naturaleza y el aprendizaje de los resortes violentos del mundo que le rodeaba. Su hermano murió en circunstancias que nadie conoce bien del todo. Pero sí se conoce que él se ha sentido durante años terriblemente culpable por ello. Estamos, por tanto, ante una confesión fílmica en toda regla, y ante la expresión dramática de unos demonios interiores violentísimos y muy dolorosos, pero también ante la evocación plácida, sensorialmente apabullante, de unos recuerdos muy intensos. En la ficción son los recuerdos de un hombre roto y perdido en una gran ciudad, agobiado por enormes edificios de cristal y acero, y por un trabajo que le aporta dinero y posición, pero que le vacía por dentro y no le hace feliz. Ese hombre, al que aporta su rostro el imprescindible Sean Penn, es un alter-ego evidente del propio director, y cuando no vaga por el fotograma o conversa oscuramente con su padre en un ascensor que le lleva a ninguna parte, se evade en la remembranza de su infancia con sus dos hermanos, que en la cosmogonía de Malick viene a representar el paraíso perdido que ya vimos en las sociedades preindustriales de las Islas Solomon de ‘La delgada línea roja’ o en la Virginia salvaje de ‘El nuevo mundo’. Se trata de un hombre que anhela recuperar una inocencia y una alegría que en su vida parecen perdidas, y que pasan por aceptar las propias enormes limitaciones y que la muerte es invencible y caprichosa, pero que no puede arrebatarle todo lo bueno que ha conocido.

Pero para ello tendrá que recordar (es decir, volver a pasar por el corazón) muchos acontecimientos terribles y oscuros que le marcaron para siempre y que sólo ahora, siendo un hombre maduro, puede intentar comprender. De este modo, la película es un enorme flash-back, que en los primeros momentos son como fogonazos que golpean su cuerpo y que luego, durante dos horas, serán el eje central del relato. Nos convertiremos en él, y nos sentiremos completamente identificados (yo mismo me he sentido estremecedoramente retratado en mi relación con mi padre y con mi hermano) en su vértigo emocional, y seremos testigos privilegiados de la vida rutinaria de una familia media de mediados del siglo XX en un barrio residencial como pudo haber miles en Estados Unidos. Seremos parte de esa familia y se nos permitirá compartir sus momentos de euforia y sus miserias y épocas de dolor. Pero nunca desde lo moral o lo narrativo, y siempre desde lo sensorial, lo fugaz, crisol de instantes irrepetibles que, en su misma esencia, llega a convocar una tensión psíquica y espiritual muy difícil de describir y que sólo las grandes obras de arte pueden atesorar, y se descubre uno llorando ante sus imágenes, sin saber muy bien si las lágrimas están provocadas por la belleza de esas imágenes o por lo desgarrador y lacerante de algunas escenas. O quizá porque uno comprende que realmente ya no está solo en el mundo.

Rasgos de una complejísima puesta en escena

Bien sabrán los lectores que el rodaje tuvo lugar hace más de dos años, y que se llegaron a filmar casi 600.000 metros de película. Después del rodaje, Malick se dedicó, durante muchos meses, a pulir su obra obsesivamente, añadiéndole por primera vez elementos digitales, y el resultado es uno de los aspectos cinemáticos más perfectos de la historia del cine. Ya en el rodaje repitió el mismo esquema con el eminente operador Emmanuel Lubezki, cuando ambos convinieron en que toda luz sería natural, que todos los lugares de rodaje se verían completamente privados de cables o utensilios eléctricos, y que todos los planos serían cámara en mano, salvo muy pocos de grúa, que precisamente tuvieron lugar en el árbol que preside la casa. La cámara de Malick es más nerviosa y fluctuante que nunca, y no tiene miedo de efectuar furiosos barridos y panorámicas de derecha a izquierda y viceversa, así como de picar, contrapicar y torcer la cámara si con todo ello puede expresar con mayor potencia el estado anímico de sus personajes. Pero también caben en ella esos rasgos contemplativos, serenos, de obras anteriores, en los que queda patente su capacidad innata para la observación pura de la naturaleza, no como un entorno preciosista, sino como una metáfora de lo que quiere expresar y también como conexión de sus criaturas con algo más grande y eterno que ellos mismos. Los grandes poetas siempre observaron la naturaleza, no por un amor entrañable o ingenuo hacia ella, sino como constatación de que estamos unidos al entorno natural por lazos inmortales que, a su vez, nos vuelven a nosotros inmortales. En el cine, puede que haya muy pocos que comprendan (es un experto geólogo y conoce todas las plantas) o se acerquen a un río o a un bosque como lo hace él.

En ‘El árbol de la vida’, con un aspecto de 1.85:1, se han utilizado cámaras de 35 mm, así como cámaras submarinas y otras Panavisión 65 mm. También se ha trabajado, para los complejísimos planos del universo y de la creación del mundo, con cámaras Phantom de alta velocidad y cámaras digitales. En la pantalla, se tiene la sensación de obtener la película más heterogénea, a un nivel plástico, de toda la obra de Malick. Por otro lado, es la primera vez que filma imágenes de la vida contemporánea, siempre preocupado por un pasado más o menos reciente. Sin duda, es un cambio importante. Pero también prosigue en su obsesión por la luz cortada del amanecer y del atardecer, como la atmósfera perfecta para fijar los recuerdos. El montaje sigue siendo abrupto e impredecible, con cortes chocantes que superponen el mismo plano o simplemente le arrebatan segundos, o con enormes contrastes entre un plano y otro, tanto de significado como de tonalidad, lo que muchas veces trastoca drásticamente el flujo emocional de una secuencia y nos pone en la incómoda necesidad de tener que rellenar los huecos de la historia, siguiendo los hilos de los gestos o las réplicas. Todo es tan veloz, tan vertiginoso, como un recuerdo, y también, como tal, a menudo no sabemos si lo que estamos viendo es un hecho objetivo y dramatizado o bien un pensamiento o un anhelo o una necesidad de incluir en ese recuerdo actos o frases que nunca se hicieron o nunca se dijeron. En otras ocasiones, casi parece que asistamos más a un sueño, o al recuerdo de un sueño. Pero en lugar de desorientarnos o de confundirnos entre sueños y recuerdos, nunca perdemos el mapa emocional y sentimental de los personajes y eso nos ayuda a seguir la película con total perfección, sin perder jamás la tensión interna de la secuencia.

La cámara está muy encima de los actores, incluso de los bebés, en secuencias complejísimas. Malick trabajaba con un equipo mínimo y buscaba el ambiente propicio para que los acontecimientos ocurriesen realmente, más que ser fingidos o interpretados. Una técnica muy complicada de llevar a cabo, y que requiere de muchas horas y de una delicadeza y una dureza extremas. Pero de esta forma Malick es capaz de apresar numerosos instantes casi mágicos, en los que el azar, la improvisación, y hasta la verdad, hacen su aparición de repente. Todo para construir algunos de los momentos más hermosos del cine reciente: el niño que comienza a tocar la guitarra en segundo término y el padre le acompaña, abrumado por la emoción, con su piano; la mariposa que vuela alrededor de la madre y finalmente se posa en su mano; los niños de pocos meses de edad jugando en el jardín de la casa y compitiendo por el cariño de su madre con muy diferentes tácticas; el bebé que apenas gatea por el suelo enfrentándose a la enorme escalera de la casa, escalera que terminará en una buhardilla que más adelante albergará algunos de sus sueños recurrentes; los hijos aprovechando la ausencia del dictatorial padre para convertir la casa en un espacio de anarquía y risas; la piedad de un dinosaurio cazador hacia su presa, cuando ya la tiene acorralada; la reunión celestial de familias en una playa de ensueño… Malick se lanza con toda su potencia visual a hablar con Dios, a preguntarle por qué los seres queridos mueren y por qué nos sentimos tan solos, para así librarse de la culpa del hermano muerto, para situar al hombre más allá de lo narrativo y buscar la belleza de lo que no se ve, pero se siente.

Dicen que Sean Penn, al ver su personaje reducido a un mero fantasma en la película, se ha cogido un buen cabreo. Pero a mi modo de ver, su presencia fugaz, casi trastornada, es vital para la película, y ejerce de ancla y de pregunta ante la respuesta que son los recuerdos, y si su segmento hubiera disfrutado de mayor tiempo, el enorme peso de las vivencias de los chavales habría quedado aún más desequilibrado y la película, ya de por sí agotadora, se hubiera aniquilado a sí misma en una sucesión de viajes hacia el pasado y hacia el presente. Brad Pitt, cuyo personaje estaba previsto que lo interpretara el fallecido Heath Ledger, borda un dificilísimo trabajo de contención y de explosión, que fácilmente podría haber caído en lo exagerado o incoherente, pero que este actor cada vez más dueño de su talento, es capaz de clavar con una precisión admirable. Sin embargo, la unión de todos los personajes al final, las imágenes del interior torturado de Penn, la elegíaca secuencia de la playa en la que la madre sigue hablando con Dios y tienen lugar tantos reencuentros, queda bastante forzada, y no acaba de encontrar el necesario tempo y la necesaria fuerza expresiva, como si Malick hubiera necesitado de una hora más para ensamblarla debidamente, y aunque no empaña todo lo demás, ni mucho menos, desmerece bastante del largo segmento de los niños, en cuyos juegos y descubrimientos está, de lejos, lo más valioso de esta audaz película. También en la relación de un hijo con su padre, tan generoso y cálido como estricto y violento, maestro de los sinsabores y la agresividad de un mundo despiadado.

Las conquistas de una obra revolucionaria

Y así, poco a poco, odiaremos a un padre que representa la oscuridad, mientras la madre representa la luz. Pero luego sentiremos piedad por un progenitor que también es un hombre roto y vacío, para el que la vida es demasiado dura y pesada, y que detrás de toda su dureza esconde mucho dolor y mucha frustración. Y poco a poco iremos viendo como el perdón y la aceptación y comprensión total del otro es la llave para que el pasado por fin se cierre y, quizá, se abra un futuro que parece cada vez más negro. ‘El árbol de la vida’ se instala en este presente oscuro dominado por el capitalismo salvaje y la crítica situación individual de cada uno, pero vuelve la mirada a un pasado que puede darnos la libertad, la energía y la alegría de volver a empezar y así construir un mundo, y sobre todo un interior de cada uno, más libre y esperanzador. Terrence Malick, aunque siempre narra algunas de las más terribles negruras del alma del hombre común, tiene plena confianza en él, y no se cansa de esperar que lo mejor de él reemplace a lo peor y que seamos capaces de encontrar la belleza en el mundo que nos rodea y dejemos de revolcarnos en nuestras miserias. La música de Alexandre Desplat (quien, al parecer, ha tenido una relación creativa con Malick tan tortuosa y llena de problemas como la tuvieran Hans Zimmer o James Horner), uno de los compositores más inspirados de la actualidad, es complejísima y también incide en toda esta búsqueda de esperanza a través del camino del dolor y la oscuridad. Más que llamar la atención sobre sí misma, con melodías o sinfonías destacadas, se incrusta a la perfección en el collage audiovisual que construye Malick, acompañada también de grandes piezas de Bach, Brahms y otros.

Obra lírica antinarrativa, verdadera investigadora de nuevas formas cinematográficas, y a la vez compulsiva confesión en forma de arte, ‘El árbol de la vida’ es una experiencia sensorial obligatoria para todo aquél que no encuentre ya satisfacción en las formas más obsoletas y anticuadas del cine como cuentacuentos, y sí como el exacto soporte de los recuerdos y de los sueños.

* Especial Terrence Malick en Blogdecine

Otras críticas en Blogdecine

• Festival de Cannes 2011: ‘El árbol de la vida’, un precioso y amargo viaje (por Juan Luis Caviaro)

Terrence Malick es famoso por tomarse mucho tiempo con sus películas, solo ha estrenado cinco en casi cuatro décadas, pero parece que de pronto le ha entrado prisa. Recordemos que el pasado 27 de mayo llegó a los cines de EE.UU. ‘El árbol de la vida’ (‘The Tree of Life’, se estrena en España el 16 de septiembre), con la que ganó la preciada Palma de Oro, y que está trabajando en la post-producción de su siguiente film, todavía sin título oficial aunque provisionalmente se lo conoce como ‘The Burial’; además está preparando un documental llamado ‘Voyage of Time’ que contará con Brad Pitt y Emma Thompson como narradores. Y aun así, Malick todavía tiene tiempo y ganas para pensar en un nuevo proyecto, del que, como es habitual, no tenemos muchos detalles.

Esta semana ha sido noticia que Christian Bale se ha comprometido a encabezar el reparto de esta nueva película, que tampoco tiene título; cabe señalar que el actor (actualmente ocupado con la última entrega de Batman) ya estuvo a las órdenes del enigmático director en ‘El nuevo mundo’ (‘The New World’, 1998) y en principio iba a ser uno de los protagonistas de ‘The Burial’, pero no pudo encajar el calendario de rodaje en su apretada agenda y fue sustituido por Ben Affleck (lamentable cambio, a priori). Al parecer, la nueva producción en la que trabaja Malick es muy modesta y apenas contará con un par de personajes, un hombre y una mujer. Para el papel femenino se sabe que el director está viendo a cuatro jóvenes actrices: Rooney Mara, Mia Wasikowska, Haley Bennett y Clémence Poésy. Veremos a quién elige, ahora que tiene a Bale confirmado. Parece que la intención es comenzar el rodaje a principios del año que viene, antes del estreno de ‘The Burial’.

PD: Gracias a Dani por el aviso.

Vía | Twitch

Por fin se ha anunciado la fecha del estreno de ‘El árbol de la vida’ (‘The Tree of Life’, 2011) en España. Tras su paso por el festival de Cannes, donde se alzó con la Palma de Oro, la quinta película de Terrence Malick llegará a nuestros cines distribuida por TriPictures el próximo 16 de septiembre. Ya era hora.

‘El árbol de la vida’ es un proyecto en el que Malick empezó a trabajar a finales de los 70, previamente titulado ‘Q’. Protagonizada por Brad Pitt, Sean Penn, Jessica Chastain y Fiona Shaw, la película nos presenta una familia norteamericana de los años cincuenta, centrándose en el nacimiento y el crecimiento del hijo mayor, desde la inocencia de la infancia hasta la desilusión de sus años de madurez, en su intento por reconciliar una complicada relación con su padre; Jack se siente un alma perdida en el mundo moderno, en busca de respuestas para el origen y el significado de la vida. Como ya sabéis, tuve la oportunidad de verla durante mi estancia en Cannes y encontré un asombroso espectáculo audiovisual cargado de emoción y autenticidad, de alegría y amargura, más que una película, una experiencia. Lo cierto es que la noticia de su estreno en nuestro país me alegra tanto como si no la hubiera visto aún, estoy deseando volver a emprender el intenso viaje propuesto por Terrence Malick.

Arriba tenéis el tráiler de la película en español y abajo os he dejado un vídeo muy interesante sobre el trabajo de los actores, lamentablemente solo lo he encontrado en inglés. Llamadme pesados si os place, pero, ¿os transmite lo mismo el tráiler doblado que el original? A mí las voces originales me suenan acordes con las emociones y los sentimientos que desean expresar, mientras que las que están en castellano me parecen fingidas. ¿Cosas mías? Lo que es innegable es que se han modificado los diálogos originales, y eso sí que es lamentable. Espero que solo se haya hecho en el avance.

PD: Uwe Boll ha dicho que ‘El árbol de la vida’ es un “trozo de mierda”. Y que Von Trier es retrasado.

Dos cineastas tan importantes como Christopher Nolan y David Fincher reivindican el papel canónico de uno de los mejores cineastas modernos, Terrence Malick. El comentario es breve pero interesante pues no suele ser fácil encontrar a cineastas hablando con tal admiración de un compañero, a excepción de los especiales que organiza el American Film Institute.

Sobre los comentarios en sí, creo que los más inteligentes son los de Fincher. Nolan traza una tentativa de definir el estilo cinematográfico, pero habría que tener toda su declaración completa pues es un clip corto. En todo caso, confesarse influenciado por Malick, como hace Nolan, desvela honestidad pero también cierta arrogancia, pues no parece haber aprendido demasiado el director de su maestro ya que nada tienen sus películas de reposadas, hermosas y arriesgadas meditaciones en clave trascendental. En fin, disfruten.