Hemos visto que Philip K. Dick (1928-1982) ha influenciado, desde 1990 a 1997, muchas películas de ciencia-ficción, aunque la mayoría sólo de forma tangencial e insinuada. Llegamos a 1998, donde ‘El Show de Truman’, cinta a la que en todo caso considero una obra maestra, y con ella se inicia una etapa en la que Dick está más presente que nunca, y no sólo en películas clasificadas de “culto”, sino también en verdaderos blockbusters.

Pues bien, ‘El Show de Truman’, dirigido por el excelente australiano Peter Weir, es una adaptación de una novela de Philip K. Dick. No es que Dick inspire mínimamente alguno de los aspectos de la película, es que realmente el guión de Andrew Niccol (del que ya hemos hablado por ‘Gattaca’), toma descaradamente la trama argumental de ‘Tiempo Desarticulado’, una de las mejores novelas del escritor de Chicago. Dejando de lado su impecable desarrollo narrativo, la impresionante música de Philip Glass, y los momentos tan logrados con el personaje de Ed Harris, a ‘El Show de Truman’ hay que reconocerle su éxito también de esta perspectiva.

Como parece ser que ‘El Show de Truman’ es una de esas películas que todo el mundo parece haber visto alguna vez, es lógico pensar que de lo que hay que hablar es del libro. Bien. ‘Tiempo Desarticulado’ es una de las novelas más excéntricas de Philip K. Dick. Más que nada porque su condición de novela de ciencia-ficción es sólo una anécdota, marcada por un par de detalles. Por lo demás, es palpable que fue su primer intento de hacer una novela seria y obtener reconocimiento alejado del género.

La sinopsis ampliada de ‘Tiempo Desarticulado’ vendría a ser: En los años 50, en un pueblo de la América profunda, un tal Ragle Gumm lleva varios años subsistiendo a base de ganar un concurso que se celebra diariamente en el periódico local. Lleva una vida idílica, viviendo con sus familiares, pero poco a poco tiene la inquietud de echar una cana al aire y salir del pueblo, cosa que no ha hecho nunca. El punto de inflexión lo marca una revista que encuentra Gumm entre unos escombros; es un ejemplar del Time que incluye en la portada la foto de Marilyn Monroe. Lo gracioso es que para Gumm y para el resto del pueblo, Marilyn Monroe no ha existido. Y sin embargo, por la foto, parece toda una celebridad. Escamado por esto, intenta salir del pueblo varias veces, pero una autoridad desconocida se lo impide.

El clímax argumental se alcanza cuando se descubren varias cosas: el pueblo en realidad es una ilusión montada por el gobierno para ofrecer una vida estable a Ragle Gumm. A los demás habitantes del pueblo se les ha borrado la memoria. En realidad no están en 1959, sino en 1999. Ragle Gumm, inconscientemente, al realizar cada día el pasatiempo del periódico que le da de comer, en realidad está ayudando al gobierno a prevenir lanzamientos de bombas provenientes de los colonos de la Luna, con los que están en guerra, y que Gumm posee un don de precognición. Asimismo, Gumm representa un ente mesiánico que no sólo es celebérrimo, sino que sirve de evasión al resto de la humanidad que vive una guerra sin precedentes.

El que haya sido capaz de llegar hasta aquí, no sólo habrá visto ya analogías irrefutables con ‘El Show de Truman’, sino que habrá identificado claramente que Truman Burbank (interpretado decentemente por Jim Carrey), protagonista de la película, es una versión desvirtuada de Ragle Gumm. Ambos son famosos a escala mundial, uno por salvar sin saberlo a la Tierra, y el otro por ser protagonista del programa de TV más visto del mundo, también sin saberlo. Uno de los detalles que más llama la atención de ‘El Show de Truman’ es que parece (no lo indican) ambientarse en el futuro, cuando la estética del pueblo de Truman, Seahaven, tiene toques de los 50. Dicho esto, aunque podría extenderme mucho más, espero haber dejado claro que ‘El Show de Truman’ y ‘Tiempo Desarticulado’ son la misma cosa. Y sin reconocerlo en los créditos. En este sentido, ‘El Bosque’ (2004), la tramposa película de M. Night Shyamalan, también tiene una trama similar, pero la influencia de Dick es sólo plausible y remota.

Aunque sea de 1997, al estrenarse casi en Navidad, no fue hasta 1998 cuando todo el mundo vio y admiró ‘Abre los Ojos’, una extraña película del joven y prometedor cineasta español Alejandro Amenábar. Por mucho que se diga y se defiendan ciertas cosas, siempre diré que cuando vi ‘Abre los Ojos’, pensé directamente en ‘Ubik’, la novela más redonda de Philip K. Dick. Los motivos son aún más evidentes que en el caso de ‘El Show de Truman’. Sin embargo, Amenábar nunca ha dicho nada al respecto de Dick, ni tampoco Mateo Gil, coguionista de la película. Tanto en la película como el libro se reflexiona de forma muy análoga sobre la vida después de la muerte, el concepto de criogenización, la femme-fatale de turno, el universo propio y tantos temas dickianos que, en definitiva, no hay por qué atribuir sólo ‘Ubik’ a la película, sino también otras novelas de misma temática como ‘Ojo en el Cielo’ o ‘Los Tres Estigmas de Palmer Eldritch’. Sin querer explayarme mucho, me resulta particularmente difícil que alguien que lea ‘Ubik’ y luego vea la película, no note claramente las tremendas similitudes en el argumento y forma de la(s) historia(s) que se cuenta. Atención al señor mayor que ayuda al protagonista en la segunda mitad de la película, mucho me equivoco si ese no es el Glen Runciter de ‘Ubik’. Por supuesto, hablar de ‘Abre los Ojos’ también conlleva hacerlo con ‘Vanilla Sky’, horrible remake americano al servicio de Tom Cruise, por el flojo director Cameron Crowe.

Pero no es la única vez que ‘Ubik’ ha sido adaptada a la gran pantalla, por mucho que algunos esperemos la adaptación definitiva. Porque ‘Dark City’, grandísima película de Lex Proyas también de 1998, representa en su esencia la reflexión que plantea dicha novela. Aquí también tenemos los mismos personajes de ‘Ubik’. Joe Chip y Glen Runciter, los protagonistas, vuelven a estar asociados con claridad a los personajes que interpretan, respectivamente, Rufus Sewell y Kiefer Sutherland. No obstante, se puede hablar de ‘Dark City’ como una película que trasciende su inspiración en ‘Ubik’ para aportar otros temas dickianos como el uso de la droga, el reseteo (por llamarlo así) de identidades, y la sensación de paranoia unida al horrible presentimiento de albergar en el cerebro recuerdos y sentimientos implantados. ‘Dark City’ revisiona, en resumen, el mito platónico de la Caverna, una de las verdaderas obsesiones de Philip K. Dick, como se vio en su novela ‘La Penúltima Verdad’. Muchos vieron que ‘Dark City’ era en gran medida una predecesora de ‘Matrix’, película que comparte temática y hasta estética. Pero es que lo curioso es que ‘Matrix’ también se inspira en ‘Ubik’, indirectamente, al recopilar los temas de ‘Dark City’. Pero de esto hablaremos en la próxima entrega, ya que los años 90 dieron de sí en cuanto a relación del cine con Philip K. Dick se refiere.

Para terminar, veamos una escena de ‘El Show de Truman’ muy representativa de su influencia de Dick. La paranoia de Truman con el comportamiento de su mujer (que en realidad es una actriz al servicio del programa) es la del típico héroe dickiano. Fíjense cómo ella publicita un producto al puro estilo del inicio de los capítulos de ‘Ubik’:

Especial Philip K. Dick en Blog de Cine:

1. Philip K. Dick, guionista de cine
2. Philip K. Dick y Blade Runner (I)
3. Philip K. Dick y Blade Runner (II)
4. Philip K. Dick en el cine de los 80
5. Philip K. Dick en el cine de los 90 (I)
6. Philip K. Dick en el cine de los 90 (II)

Cuando se sabe que una gran película viene de un libro, y tanto el libro como la propia película son bastante conocidos, cabe preguntarse lo inevitable: ¿es mejor el libro? En la película que nos ocupa, ‘Blade Runner’, adaptación muy libre de la novela de Philip K. Dick ‘¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas?’, la respuesta es simple. Es mejor la película.

Hacia 1982 Philip K. Dick tenía publicado el 99% de su obra completa, ya que murió poco tiempo después de iniciarse el proyecto de crear ‘Blade Runner’. Saquemos conclusiones. Si hemos llegado a la afirmación de que la adaptación es muy libre y que la película es mejor que el libro, bien merece una enumeración de detalles que, sin ánimo de justificar estas afirmaciones, por lo menos aclaren las cosas.

Primera cuestión: ‘Blade Runner’ está llena de japoneses. ¿Por qué? La película se sitúa en Los Ángeles (el escenario de la novela era, por lo contrario, San Francisco). Sin duda, los guionistas o quienes fueran, quisieron hacer un homenaje a Dick con su obra ‘El Hombre en el Castillo’, que en el momento de su publicación fue muy aplaudida (Premio Hugo 1963) pero es una de las novelas a las que peor ha tratado el paso del tiempo. ‘El Hombre en el Castillo’ es una distopía que nada tiene que envidiar a clásicos como ‘1984’ o ‘Un Mundo Feliz’. Dick, en esta novela, juega con la pregunta ¿qué pasaría si los nazis hubieran ganado la II Guerra Mundial? El novelista planteó unos Estados Unidos invadidos por el Eje, la mitad por Japón y la mitad por Alemania. ‘El Hombre en el Castillo’ no es pues sino una historia coral sobre la cotidianeidad de varias personas en esos Estados Unidos japoneses. Incluir esta sugerente atmósfera en ‘Blade Runner’ es sin duda la explicación más plausible.

Segunda cuestión: La ambientación de ‘Blade Runner’ es impresionante. ¿Hay algo de esto en la novela? Sin lugar a dudas. El estilo narrativo de Philip K. Dick, aunque tosco, es ante todo visual. Muy descriptivo ante aquello que pueda resultar grotesco o simplemente fascinante. Esto puede verse, sobretodo en las novelas ‘Ubik’ o ‘Fluyan mis Lágrimas, dijo el Policía’, donde la fijación colorista y envolvente se descubren como virtudes literarias de Dick. La persecución de Deckard a la replicante Zhora es absolutamente dickiana, por mucho que se le atribuya un corte cyberpunk, más propio de autores como Gibson.

Tercera: Blade Runner, replicante, retiro… ¿aparecen todos estos términos en la novela? La verdad es que no. Deckard se define como cazarrecompensas, a secas, y los androides son eso, androides. El término Blade Runner viene de una obra de William Borroughs, y simultáneamente de otra de Alan E. Nourse. El retiro es un simple eufemismo. En el libro se habla simplemente de asesinar. Por lo contrario, hay muchos términos y conceptos interesantes de la novela no presentes en la película como el Mercerismo, el discado de ánimos o el kippel que resultarían interesantes a todo seguidor de la ciencia-ficción.

Cuarta: ¿En qué consiste realmente la colonización a Marte? Como se aprecia de soslayo en la película (la noche es casi permanente y la polución global es palpable), la Tierra ya no es lo que era. Sin que se diga, se puede apreciar que algo ha ocurrido para que la atmósfera sea irrespirable y las ganas de irse a Marte parezcan atrayentes para todos los personajes. En realidad, en la novela se cuenta que la III Guerra Mundial ha provocado un polvo radioactivo omnipresente y los hombres deben llevar un protector en los genitales para evitar la estirilidad. Es por eso que, como ahora veremos, se practica un darwinismo social, por el que hay que cumplir una serie de requisitos genéticos y sociales para poder ir a Marte.

Quinta: ¿Tiene la misma importancia el personaje de J. F. Sebastian en la novela? Para empezar, en la novela no se llama Sebastian, sino Isidore. En ‘Blade Runner’ Sebastian es un ingeniero genético, un genio solitario que nunca podría ir a Marte porque tiene una misteriosa enfermedad que le hace envejecer más deprisa (el darwinismo social que hemos mencionado). En la novela, Isidore es un retrasado mental que tampoco podría ir a Marte, pero por este motivo, y aloja a los androides no por compasión creadora como hace Sebastian, sino porque quiere tener una revancha con los humanos que no le dejan marcharse de la Tierra y le llaman “cabeza de chorlito”.

Sexta: ¿Hace justicia la portentosa banda sonora de Vangelis al universo dickiano? Rotundamente sí. Si Dick hubiera imaginado la banda sonora de una adaptación de su obra, sin duda habría sido muy parecida, como mínimo. El aspecto rimbombante de la música de Vangelis, unido a su dinamismo y la inclusión de sonidos electrónicos, es tan dickiana que asusta. Por no hablar, claro, de la melancolía que se adivina, sobretodo, en el tema de los créditos finales de ‘Blade Runner’.

Séptima: ¿En qué consiste el test que hace Deckard a los replicantes? ¿Qué se detecta realmente? Una de las obsesiones de Philip K. Dick, no sólo en su novela ‘¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas?’, sino en todo el conjunto de su obra, es el ensalzamiento de la empatía como virtud del ser humano. Lo que Deckard realiza es el ficticio test de Voigt-Kampff, que detecta, a través de una anomalía en el iris, la reacción positiva, negativa o indiferente ante una pregunta comprometedora que fuerce a la reflexión empática o compasiva.

Octava: ¿También se enamora Deckard de Rachael en la novela? No. Como dije en el anterior post, en la novela Deckard está casado (aunque no felizmente) con una mujer irascible pero leal llamada Iran. Conoce a Rachael y también se niega a matarla, pero sólo porque la considera inofensiva y le atrae sexualmente. Rachael es una femme-fatale en la novela, consciente de que sus encantos le salvarán la vida, mientras que en ‘Blade Runner’ constituye una bonita y curiosa historia de amor.

Novena: ¿Es Deckard un replicante? ¿Se aclara algo de esto en la novela? Para nada. En ‘Blade Runner’, vemos cómo Deckard sueña con un unicornio, y en la escena final, el policía Gaff, coloca en la puerta de su casa un unicornio con papiroflexia, lo que sugiere la posibilidad de que los sueños de Deckard sean implantados y de cierta manera estándar, y por tanto Deckard sea un replicante. También vemos detalles cómo el hecho de que Deckard sea capaz de enfrentarse a Roy Batty, aunque los replicantes tengan una fuerza sobrehumana, o incluso se enamore de una replicante. Por mucho que Hampton Fancher (su guionista) diga que Deckard no es un replicante, hay muchos motivos para pensarlo. El final de ‘¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas?’ es muy diferente y en ningún momento sugiere esta posibilidad.

Décima: ¿Qué pasa con los animales? ¿Por qué se les valora tanto? Es cierto que en ‘Blade Runner’ tanto en el test de empatía, como ciertas conversaciones (“¿Es artificial?”, “Por supuesto”, hablan Deckard y Rachael sobre un búho) indican que los animales parecen tener una importancia especial en este mundo post-III Guerra Mundial. La verdad es que la radiación ha provocado la extinción de la inmensa mayoría de especies, y en la novela, los humanos tienen animales artificiales como valor preciadísimo, para poder proyectar en ellos cariño, nostalgia y responsabilidad. El final de la novela está muy relacionado con este apartado y supone un atisbo de esperanza en este mundo moderadamente apocalíptico.

Undécima: Hay muchas ediciones especiales, versiones del director…, ¿cuál es la mejor? ¿cuál es la más justa con Dick? La película, como dijimos, costó 22 millones de dólares. Recaudó 7. Es fácil darse cuenta de que la película fue un fracaso de taquilla, e inexplicablemente, también de crítica (hoy en día es considerada una obra maestra de forma casi unánime). Ridley Scott achacó esto a que se introdujo un happy ending tan típico de la industria hollywoodiense que nada tiene que ver con el espíritu de la película ni con el tipo de finales de la obra de Dick. Personalmente, creo que la mejor versión es la última, la definitiva, con escenas violentas incluidas y con la escena final de Deckard y Rachael saliendo por la puerta.

Seguramente hay muchas más cuestiones que cabría hacerse sobre una película tan densa como ‘Blade Runner’, pero sirvan estas conclusiones, extraídas de los conocimientos logrados gracias a la novela, para aclarar el auténtico propósito de la película y su contexto con respecto a la obra del genial novelista Philip K. Dick. Seguiremos hablando de las adaptaciones de Dick en el cine de los 80.

Especial Philip K. Dick en Blog de Cine:

1. Philip K. Dick, guionista de cine
2. Philip K. Dick y Blade Runner (I)

Philip K. Dick (1928-1982) es de esos escritores que nunca vieron rastro de éxito o reconocimiento en vida. Sólo el premio Hugo en 1963 por su novela ‘El Hombre en el Castillo’ tenía atisbos de esperanza de que por fin se convirtiera en un autor serio y consolidado. A pesar de sus 40 novelas y sus centenares de relatos, que vendía a revistas especializadas, Dick murió a los 53 años a sabiendas de que caerían en el olvido inmediatamente.

Por suerte para los amantes de la ciencia-ficción, esto no fue así. Las dos quimeras que Dick tenía como escritor eran: cambiar de género y dejar la ciencia-ficción, algo que siempre intentó hacer, pero no pudo debido al auge comercial de la ciencia-ficción; internarse en Hollywood. Dick siempre vio la posibilidad de que sus descriptivas atmósferas y sus geniales historias podían ser bien adaptadas para tornarse en grandes películas.

En 1962, su relato ‘Impostor’ se vería adaptado para una serie de bajo presupuesto titulada ‘Out of this World’, pero con irrelevancia y una trascendencia nula. El propio Philip K. Dick escribió un guión para su novela ‘Ubik’ que es casi imposible de encontrar hoy en día. Bueno, sí, en Internet y a precio de coleccionista. Pero, al parecer, nada más lejos de esto. Un escritor de ciencia-ficción que sueña con verse en Hollywood bajo una perspectiva ilusoria.

La alegría (a priori) vino cuando el joven director Ridley Scott, interesante por su trabajo en ‘Los Duelistas’ (1977) y ‘Alien’ (1979) decidió en 1982 ponerse en marcha con una película basada en la novela de Dick ‘¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas?’. Philip K. Dick fue muy escéptico con la posibilidad de que el proyecto saliera bien. Al principio iba a llamarse ‘Dangerous Days’, y con un presupuesto de 22 millones de dólares (de la época), todo parecía indicar que Scott quería dar un matiz comercial a la historia, algo a lo que Dick se negaría rotundamente puesto que estaba logrando convertirse en un autor mainstream con sus últimas novelas (‘Valis’ o ‘La Transmigración de Timothy Archer’).

Efectivamente, el guión de Hampton Fancher para la película era sobresaliente, pero pensado para el gran público. Una ciencia-ficción comercial, que liberaba la ambigüedad y el aura de misterio presentes en la novela, como reconoce en una entrevista. Conflictos personales de Fancher con Ridley Scott impulsaron al último a traer a otro guionista para revisar su trabajo. Y así vino David Webb Peoples. Aún no se sabe muy bien qué parte corresponde a cada uno, y los propios implicados parecen esquivar la respuesta a esta cuestión cuando se les pregunta sobre ello. No obstante, parece que las dudas sobre la verdadera naturaleza del protagonista, Rick Deckard, son más de Peoples, así como las pasajes más violentos. Quedó así un script riquísimo en detalles, con tantos matices relevantes que es disfrutable aún sin la película.

Dick murió antes de ver estrenada la película. Sin embargo, le dio tiempo a ver una versión no definitiva, sin el montaje final, y quedó entusiasmado. Es normal que una ambientación como la que ‘Blade Runner’ tiene, con la magnífica música de Vangelis y su minuciosidad visual, fueran muy del agrado del autor.

La inspiración de la novela es totalmente libre. Por momentos, no hay señal alguna de ver ‘¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas?’ en pantalla. Da la impresión de que lo que Fancher y Peoples hicieron con la historia fue hacer que los personajes la revivieran. Téngase en cuenta que la novela se sitúa en 1992, habiéndose escrito en 1968. Un futuro muy próximo para el año del estreno de la película, 1982. Cosa que arreglaron situándola en 2019. Pero no se quedaron ahí, como ahora veremos.

En la novela, Rick Deckard es un cazarrecompensas novato, y la misión que fundamenta la historia es la primera de importancia para él. Está casado, aunque no felizmente, y conserva algo de esperanza sobre la condición humana. En la película, Deckard es un veterano cazarrecompensas, divorciado, y totalmente perplejo y resignado sobre el futuro de la sociedad en la que se halla. ¿Ven lo que digo? Fancher y Peoples han situado la historia años después, no sólo en cuanto a cronología, sino en cuanto a la propia vida de los personajes, como si de un ciclo argumental y existencial se tratara. El eterno retorno, que diría Nietzsche.

Lejos de analizar ‘Blade Runner’ desde un aspecto puramente cinematográfico, que ya lo hizo Juan Luis Caviaro y muy bien, pasemos a enumerar ciertas cuestiones en el contexto de esta película como adaptación de una novela de Philip K. Dick.

Especial Philip K. Dick en Blog de Cine:

1. Philip K. Dick, guionista de cine