Famoso por su papel de Maurice Moss en la desternillante serie ‘Los informáticos’ (‘The IT Crowd’), el inglés Richard Ayoade tiene entre manos su segundo trabajo como director. Después de la peculiar ‘Submarine’ (la vi en Berlín el año pasado y me gustó, recuerda al cine de Wes Anderson), Ayoade está preparando ‘The Double’, su personal visión de la novela ‘El doble’ de Fiódor Dostoievski. Y ya cuenta con los dos primeros nombres del reparto, Mia Wasikowska y Jesse Eisenberg. Ponemos al proyecto la etiqueta de “interesante”, ¿no?

La novela de Dostoievski se publicó en 1846 y gira en torno a un hombre que comienza a perder la razón cuando cree que alguien idéntico a él amenaza con suplantar su identidad. Eisenberg será el (doble) protagonista y Wasikowska una joven que intenta ayudarle. Avi Korine y Ayoade se encargan del guion y el segundo podría quedarse con algún papel de escasa relevancia. Sin una quinta temporada de ‘Los informáticos’ en el horizonte (aunque parece que cabe la opción de un especial navideño) solo podremos verle como actor en la comedia ‘Neighborhood Watch’, donde comparte protagonismo con Ben Stiller, Vince Vaughn y Jonah Hill; Beatriz nos informó sobre el rodaje el verano pasado, se estrena el 27 de julio. De momento no se ha comunicado una fecha de estreno para ‘The Double’.

PD: Wasikowska ha intervenido en dos películas que se encuentran en fase de post-producción: ‘Stoker’ de Park Chan-wook y ‘Wettest County’ de John Hillcoat.

Vía | ComingSoon

El actor Ben Gazzara ha fallecido en Manhattan este pasado viernes a causa de un cáncer de páncreas. Tenía 81 años.

La carrera de Gazzara, uno de los primeros actores indies antes de que el término se hiciese famoso, se dividió entre el teatro, el cine y la televisión. En teatro alcanzó la fama interpretando en Broadway la famosa obra de Tennesse Williams ‘La gata sobre el tejado de zinc’; siempre amó el arte sobre el escenario y reconoció que se perdió el haber interpretado en cine muchos papeles suculentos que le ofrecieron y rechazó, algo de lo que se arrepintió siempre.

En cine se estrenó en la espléndida ‘Anatomía de un asesinato’ (‘Anatomy of a Murder, Otto Preminger, 1959), demostrando lo que durante los años siguientes pudimos ver, que era un actor de carácter fuerte con intensa personalidad, capaz de dar vida a personajes encantadores y también a villanos sin escrúpulos. Si tuviera que destacar algo de sus interpretaciones, me quedaría sin duda con su penetrante mirada, magnética como pocas. Casi siempre en papeles de secundario, algunas de las películas más importantes de su filmografía fueron ‘Husbands’ (1970), de John Cassavetes, al que estuvo unido por una fuerte amistad, ‘Saint Jack, el rey de Singapur’ (‘Saint jack’, Peter Bogdanovich, 1979), ‘Todos rieron’ (‘They All Laughed’, Peter Bogdanovich, 1981) —en la que trabajó con Audrey Hepburn, con quien llegó a vivir un romance—, ‘De profesión: duro’ (‘Road House’, Rowdy Herrington, 1989), ‘El gran Lebowski’ (‘The Big Lebowski’, Joel Coen, 1998), ‘Happinesss’ (id, Todd Solondz, 1998) o ‘Dogville’ (id, Lars Von Trier, 2003). Recibió el premio Donostia en el 2005, y trabajó hasta el fin de sus días.

Hasta siempre Ben.

Vía | IMDb

‘Bajo amenaza’ (‘Trespass’, Joel Schumacher, 2010) es toda una experiencia. Evidentemente no lo digo porque su visionado sea algo para recordar, sino todo lo contrario. Sí, hay películas peores, mucho peores, pero en el caso que nos ocupa la decepción se multiplica por tres, o cuatro, o cinco… Reúne a tres artistas, ejem, que sin duda han vivido tiempos pasados mucho mejores. Hablamos de un director que sin llegar a ser grande, puede que ni bueno, sí llegó a tener cierto estilo y alguna que otra excepcional —‘Un día de furia’ (‘Falling Dawn’, 1993) no sólo me parece una obra maestra, sino que creo no ha perdido ni un ápice de su fuerza a día de hoy—; y hablamos también de dos intérpretes que tienen en su haber sendos Oscars, por increíble que parezca.

No puedo estar más de acuerdo con uno de nuestros fieles lectores, el misterioso eluyeni, quien en el post de estrenos dejó su impresión de la película afirmando que era una completa pérdida de tiempo. Y así es. Una pena viendo el material que había entre manos, que sin ser el colmo de la originalidad —recordemos que todas las historias ya han sido contadas, pese a quien pese—, sí que bastaba para hacer algo mínimamente decente, sin necesidad de caer en golpes de efecto varios, o tomar al espectador por tonto, craso error en el que suelen caer films de similares características. Y es que no hay nada peor que sentirnos estafados en un film que se presupone sólo quiere entretener, uno de los principales objetivos del Cine.

Un matrimonio adinerado y con una hija rebelde, cómo no, recibe un día la inesperada visita de un grupo de atracadores que los secuestran en su propia casa —una espectacular casa diseñada por la mujer, de esas que sólo se ven en las películas o en algunas zonas de Los Ángeles—, obligando al marido a abrir una caja fuerte donde se supone están unas joyas muy valiosas. Punto de partida más que suficiente para que Schumacher pudiese demostrar como antaño —el mencionado film con Michael Douglas o la excelente ‘Última llamada’ (‘Phone Booth’, 2002)— su más que correcto dominio de los espacios cerrados y cierta mano para la tensión. Pero Schumacher, que también es un director que ha firmado films lamentables —aquí la lista puede ser interminable, pero nos basta citar las penosas ‘Batman & Robin’ (id, 1997) y ‘El número 23’ (‘The Number 23’, 2007)—, se nota cansado, y si acaso parece dominar cierto ritmo interno en algunas secuencias, se le va completamente la mano.

Nicolas Cage, que creo nunca ha sido un buen actor, ni siquiera en su más que inmerecido Oscar —cada vez que comparo su interpretación con las de Jack Lemmon o Ray Milland en ‘Días de vino y rosas’ (‘Days of Wine and Roses’, Blake Edwards, 1962) y ‘Días sin huella’ (‘The Lost Weekend’, Billy Wilder, 1945), respectivamente, me da la risa—, está aquí más controlado que de costumbre, aunque en un par de momentos no puede evitar el numerito histriónico. Su personaje de hombre atormentado por las deudas y por no perder lo que más ama, su familia, es de lo más plano y superficial. A su lado una Nicole Kidman que iba para gran actriz —aquí sí lo demuestra su Oscar o su trabajo para Kubrick, entre otras—, pero que tanto botox está convirtiendo en una muñeca de porcelana de lo más grimosa, afectando preocupantemente a sus personajes. La mujer insatisfecha, pero decidida, a la que aquí da vida no pasa de ser un mero adorno visual en algunos de los preciosistas encuadres de su director, que gusta tanto de los filtros, olvidándose de lo que es crear una atmósfera.

Los posibles aciertos de guión, obra del debutante en pantalla grande Karl Gajdusek, son totalmente desaprovechados en pos del efectismo más barato. Por citar dos ejemplos, cierto poste en la carretera que servirá como punto de inflexión en el relato, o la curiosa forma de narrar ciertos aspectos de la historia a modo de flashbacks. El primero justificará únicamente la presencia de un personaje totalmente inútil, el que interpreta Jordana Spiro, para sacarlo de la narración en un abrir y cerrar de ojos. El segundo es literalmente insoportable, ilógico e incoherente, pues parece que estemos presenciando otra película que narra una extrañísima obsesión amorosa, amén de desaprovechar por completo el hecho de que los distintos puntos de vista pueden cambiar por completo el sentido de las cosas. Un personaje con trauma y necesitado de medicación se revela entre los asaltantes, y ahí el film parece jugar en otra liga, no mejor, sino bastante peor.

Y he aquí otros de los fallos del film. El grupo de asaltantes debería producir temor, y sin embargo lo que producen es pena, por no decir risa. Dejando a un lado que para ese tipo de trabajo no se lleva a alguien con tendencia a los brotes psicóticos, la cantidad de torpezas que cometen son innumerables, y uno nunca termina de tomarlos en serio por mucho que amenacen las vidas de los protagonistas. Esto es Hollywood, la sección más blanda del mismo, y nadie tiene el valor de dotar al film de la crudeza que pide a gritos todo el metraje. A cambio tenemos el conservadurismo más repugnante con el mensaje más simplista de todos. La familia unida jamás será vencida, los hijos vuelven al redil huyendo de fiestas donde las drogas abundan, y el matrimonio a punto de resquebrajarse puede salvarse gracias a que la infidelidad es una ilusión hábilmente diseñada para confundir al que no tiene fe en tan sacros valores.

Los dueños de los cines de medio mundo sonríen tras el primer fin de semana con Kim Schmitz fuera de juego. Los resultados de recaudación, recién horneados, y aún provisionales, son sobresalientes tanto en Estados Unidos como en España, gracias, quizá, al cierre de Megaupload.

Ése es el primer párrafo de una “noticia” que ha publicado hoy el diario El Mundo, firmada por Luis Alemany. Básicamente, viene a decir que los dueños de los cines están muy contentos porque sin Megaupload se están llenando las salas y ellos ganan más dinero. Quizá, quizá, quizá, como diría Osvaldo Farrés… Para defender la teoría, esto es, que la gente ha despertado y repentinamente ha redescubierto su pasión por el cine (y no sabe que existen otras vías para descargar películas), en el artículo se manejan los siguientes datos: la recaudación del fin de semana en EE.UU., la previsión de lo que iba a lograr en la taquilla española el film ‘Los descendientes’ (‘The Descendants’) y el aumento de tráfico en un videoclub on-line que justamente lanzaba una oferta este fin de semana. Aunque ya así planteado causa risa, vamos a analizar estas pruebas demoledoras.

Apunta el señor Alemany que en Estados Unidos la taquilla del fin de semana dejó una recaudación de 136 millones de dólares, “un 32% más que lo recaudado en el tercer fin de semana del año” (ahí falta añadir “anterior”, supongo que es un error sin intención). Y esto es por el cierre de Megaupload. Claro que sí. Lo extraño, como apuntan en Malaprensa, es que hace dos años, en 2010, los cines recaudaron casi 170 millones de dólares en esa misma fecha. Y el año anterior, en 2009, la cifra asciende a más de 190 millones. Vaya, a lo mejor es que hay más factores que influyen en las cifras de taquilla de un fin de semana concreto, qué complicadez...

Dejando al margen el asunto del videoclub (no pienso hacer publicidad) vamos a los datos de la taquilla en España. Señala el artículo, como clara consecuencia de que los usuarios de la malvada Megaupload han empezado a ir al cine ahora que ya no pueden descargar películas como locos enfermos sedientos de porno ilegal, que ‘Los descendientes’ ha recaudado en torno a 2,3 millones de euros en su estreno, según estimaciones provisionales. Y ya está. No tiene en cuenta datos oficiales ni el total de la recaudación del fin de semana, porque no han sido publicados. Su única aportación son cifras provisionales de una película y la previsión que había hecho una web que toman como referencia, donde pensaban que recaudaría 600.000 euros. Desde que cerraron Megaupload, George Clooney tiene más fans. Termino con una pregunta, para responder con sinceridad: ¿iríais más veces al cine si no pudierais descargar películas de forma gratuita?

PD: Gracias al compañero Alex C. por el aviso.

Cada año se estrenan un montón de películas españolas que pasan sin pena ni gloria por los cines de nuestro país. Algunas son sólo un timo para intentar conseguir subvenciones a porrillo, otras simplemente son películas tan pequeñitas que ya es un milagro que lleguen a verse en algún sitio, las hay que sencillamente son tan malas que no llaman la atención del público (que por mucho que defienda al cine hecho en España no soy tan iluso para pensar que no se hacen un buen puñado de bodrios cada año) y en otros casos llegan a tener cierto éxito (no olvidéis que ‘Torrente 4: Lethal Crisis’ fue la película más taquillera en España el año pasado). Sin embargo, estoy convencido de que el principal motivo de que muchas películas españolas pasen desapercibidas para el gran público se encuentra en su campaña de promoción, más específicamente en el tráiler que lanza la productora.

Alguno ya habrá notado que he alterado mi tradición de encabezar esta crítica con un fragmento del cartel promocional de la película en cuestión, y es que antes de nada quiero hacer una serie de apuntes sobre el tráiler de ‘Silencio en la nieve’, por lo que os pediría que le echaseis un vistazo antes de seguir leyendo. ¿Qué es lo que esperaríais de la película ahora mismo? A mí me transmite la intención de querer ser trepidante, de tener una banda sonora repetitiva, de ser un batiburrillo argumental de mucho cuidado, que el suspense va a ser el epicentro de la historia, que el personaje de Carmelo Gómez podría ser una especie de alivio cómico o, al menos, rozar lo histriónico, también que la trama bélica va a ser de una importancia casi similar a la de los asesinatos, pero ante todo que ‘Silencio en la nieve’ iba a ser una tontería de mucho cuidado. ¿A qué viene todo esto? Pues a que una vez vista la película puedo decir que lel tráiler no refleja nada bien ni un solo aspecto de lo que es ‘Silencio en la nieve’.

No os creáis que no he tenido ganas de mencionar en más ocasiones este problema, ya que cuando os hablé de ‘La chispa de la vida’ me corté en el último momento, ya que, aunque sin ser tan exagerado como en este caso, su tráiler también estaba muy alejado de ser lo que yo entiendo como un buen avance de lo que podríamos ver luego en la película, aunque sin llegar a los niveles de de ‘Silencio en la nieve’, el cual es especialmente flagrante, y creo que voy a ir punto pot punto intentando desmentir lo que transmite.

Gerardo Herrero, director de ‘Silencio en la nieve’, opta por evitar las grandilocuencias en la puesta en escena o el ritmo que quiere imprimir a la película, ya que se muestra más interesado en ofrecer un relato pausado, en el que se combina el descubrimiento de nuevas pistas con el desarrollo de los personajes y la España de la época. Sé que puede resultar confuso este segundo punto, ya que la acción de la película se enclava en territorio ruso, pero dejad que me explique. Sí que hay un trama de suspense relacionada con asesinatos, pero la caza del criminal deja a ratos la sensación de funcionar casi a modo de MacGuffin para poder desarrollar a los dos personajes protagonistas, en especial al que interpreta Juan Diego Botto. No faltan las menciones a las clases sociales de España, los ecos del franquismo, y también la necesidad de los perdedores supervivientes de prácticamente eliminar su propia ideología para lograr sobrevivir.

Lo que sí que tiene un peso residual en la función es la historia bélica, ya que su utilidad se circunscribe a funcionar a modo de efectivo telón de fondo para la investigación. Como es de esperar, el secretismo del ejército funciona a modo de contrapeso en el desarrollo de la misma, pero sin ser algo nada molesto. En lo referente a los nazis (he llegado a leer a alguien refiriéndose a la película como ‘la de los nazis’, otro problema derivado del tráiler) no esperéis gran cosa, pues sí que hay una escena de tensión por su presencia, pero es accesoria, ya que funciona a modo de complemento de la trama amorosa que rodea al personaje de Juan Diego Botto. Y es ahí, y no en el resto de subtramas, donde ‘Silencio en la nieve’ flojea más en su intento de dotar de una mayor profundidad a los personajes, porque nunca logra capturar el interés del espectador y no añade una capa al mismo que no hubiéramos podido dar por sentado. Eso sí, no esperéis la presencia del plano gratuito de desnudo que algunos esperarían ver en una producción española, ya que la película rehúsa caer en ello cuando surge la oportunidad.

En el guión de Nicolás Saad se alternan los aciertos con los fallos, con un bagaje final que tiende a lo primero. El progreso de la historia es muy correcto y se evitan los efectismos baratos en forma de giros de guión absurdos. A cambio de opta por abrir algunas líneas argumentales que no llegan a ser cerradas de forma plenamente satisfactoria (todo lo relacionado con la singular ruleta rusa, aunque recibe otro nombre), pero no es algo que llegue a ser particularmente molesto, ni deje la sensación de ser un amasijo de tramas inconexas. No, aquí si aparece algo que no resulta ser clave para esclarecer la identidad del asesino es porque es una falsa pista o sencillamente se nos explica más tarde el motivo de que haya cosas que no cuadren demasiado.

Un problema cuya culpabilidad divido entre la puesta en escena y el guión es que cuando tenemos la primera aparición física del asesino, ésta se resuelve de forma un tanto cutre para que éste pueda huir. No quiero entrar en spoilers específicos, pero es ahí donde se suman demasiadas casualidades para que el golpe de efecto que hace acto de presencia nos lo compense. A cambio, es una de las escenas donde mayor importancia tienen los parajes nevados en los que se ambienta la película, uno de los puntos fuertes de la función. Y es que, sí, no luce tanto ni crea una sensación opresiva como sí sucede en ‘Millennium: Los hombres que no amaban a las mujeres’, pero tampoco se queda en algo cutre donde parezca que la nieve la han puesto cuatro operarios de forma apresurada. A nivel de ambientación, y teniendo en cuenta los medios con los que cuenta la película, no hay pega posible. No quiero dejar de mencionar que es este apartado el que permite a la película regalarnos una escena de gran impacto visual: El descubrimiento del primer cadáver con los caballos congelados medio enterrados por la nieve. La fuerza de ese momento no volverá a ser igualada, pero es una buena forma de atrapar de entrada al espectador antes de poner las reglas sobre cómo va a evolucionar realmente la historia. Y es que una de las cosas más difíciles que tiene una película es saber llamar la atención del espectador sobre lo que le están contando, una vez salvado eso es todo más sencillo.

Pasando ya a los actores, Juan Diego Botto es un protagonista omnipresente muy digno, el cual sabe cargar con el peso de la película a sus espaldas sin resultar soso o molesto para el público, aunque sí que se echa en falta una dosis extra de carisma que le convierta en un gran personaje, aunque eso es algo que soluciona Carmelo Gómez, uno de los mejores actores de nuestro cine. Eso sí, su personaje no se libra de tener un problema claro en su evolución, ya que comienza con un marcado carácter autoritario, pero al de un rato la camadería con el protagonista es muy evidente, sin que por el camino haya un cambio suficientemente marcado que lo justifique. Soy consciente de que con ello nos quieren vender el hecho de que el personaje de Gómez respeta al de Botto, e incluso surge una amistad, pero es demasiado súbito. Sobre el resto de reparto, lo cierto es que la efectividad es la tónica reinante con una excepción, y es que Sergi Calleja no termina de encontrar el punto justo de locura a su personaje, resultando un poco excesivo y fuera de lugar.

En definitiva, ‘Silencio en la nieve’ es otro ejemplo de buena película española cuyo tráiler seguramente reviente sus posibilidades comerciales, o que, si se da el caso de que la gente se acerque a verla, se sientan timados por no ser para nada lo que les vendían. Pase lo que pase, el cine español sale perdiendo y fomentando el odio que existe entre cierto segmento de la población, y es una pena que una película estimable como la que nos ocupa vaya a pasar desapercibida por un motivo u otro. Lo que hay es una cinta pausada e interesante que no llega a ser brillante, pero que sí merece una oportunidad de ser vista sin esperar lo que vende su timador tráiler.

PD: En esta ocasión, la valoración estaría a mitad de camino entre las dos estrellas y media y las tres.

El asunto es que si valoras el sentarte en una sala a oscuras con otras 750 personas a disfrutar de una experiencia emocional, no debes reventarla. Cuanta más gente cuchichee sobre la película, más se degrada la experiencia para el resto.

(David Fincher)

Imagino que muchos de vosotros, a una semana del estreno de ‘Millennium: Los hombres que no amaban a las mujeres’ (‘The Girl with the Dragon Tattoo’), leísteis la entrevista a David Fincher que se publicó ayer en El País con un titular muy provocador: “Los críticos no sirven de nada“.

Pero cuando uno empieza a leer el artículo (donde se llega a calificar a este cineasta de “Dios”...), se da cuenta enseguida que realmente lo que está diciendo Fincher es que los críticos no sirven de nada en Hollywood, en la industria del cine de entretenimiento norteamericano. Pero ese titular no sería tan llamativo (no estoy tirando ninguna piedra, yo también juego con los titulares) porque es algo que ya sabemos todos. ¿O es que alguien piensa que cuando Roland Emmerich prepara un largometraje repleto de desastres y explosiones está teniendo en cuenta lo que dirá la crítica? Si un autor tan venerado como Terrence Malick no piensa en los críticos cuando trabaja en sus películas, ¿por qué iban a hacerlo Michael Bay, McG, Brett Ratner, Marcus Nispel y todos los demás realizadores empleados en la industria del cine en Estados Unidos? Como mucho, imprimirán los comentarios en hojas de papel suave que usarán luego en el cuarto de baño.

Ahora bien, la matización que hago al titular de El País me parece importante porque considero que los críticos sí sirven de algo, en especial ahora que hay tanta oferta cinematográfica (demasiada, ¿no os parece?). Son útiles dando a conocer valiosos trabajos cinematográficos que, a diferencia de lo que suele ocurrir con los productos norteamericanos, no han podido contar con un dineral para publicidad (ni para lanzar miles de copias por todo el mundo), por lo que corren el riesgo de pasar desapercibidos para el público cuando llegan a las carteleras de los multicines o se distribuyen en el mercado doméstico. La opinión de los profesionales especializados en el séptimo arte (citadas en los carteles y las carátulas) puede evitar que eso ocurra.

Los festivales (todos, los lujosos y los modestos) cumplen una gran función como escaparate de talento, y en este sentido resulta fundamental el apoyo de los críticos allí acreditados, que con sus escritos llaman la atención sobre excelentes películas que de otra manera quedarían eclipsadas por la todopoderosa maquinaria de un Hollywood que domina el mercado de manera implacable (su desprecio por la crítica es comprensible, si no estás con ellos, estás contra ellos). Asimismo, a menudo los críticos rescatan del olvido títulos estimables estrenados hace décadas que no gozan del prestigio o la fama que merecen; como si fueran arqueólogos del séptimo arte.

Dicho de otra manera, y en general, los críticos sirven para descubrir películas. Por supuesto, uno puede descubrirlas en foros, blogs o charlas con los amigos, pero corre el riesgo de perder mucho tiempo con obras de escaso valor que realmente merecían permanecer ocultas, o que no aportan nada cuando se podrían haber visto otras películas mucho más estimulantes o enriquecedoras. Por eso me parece aconsejable e inteligente contar con la opinión del experto, del crítico, y dejarse guiar por su criterio para seleccionar entre tantísimo cine, la mayoría mediocre. Porque, debemos asumirlo, cada vez tenemos menos tiempo y más películas que ver. Hay que elegir, y elegir bien.

Fincher, que se refiere a los críticos por la polémica sobre el embargo que rompió el periodista David Denby cuando habló antes de tiempo sobre la nueva ‘Millennium’ (para el que no lo sepa, es habitual en los pases de prensa firmar un acuerdo por el que te comprometes a no publicar tu valoración del film hasta la fecha que indique la distribuidora), dice que no le interesa la crítica en absoluto sino solo la opinión de las “cinco o seis personas cuyo criterio y gusto respeto“. Es un punto de vista muy razonable, yo también leo y pregunto a un pequeño grupo de apasionados al séptimo arte de los que me fío, como todos. Pero sin el trabajo de los críticos, y me refiero a esos que aman el cine y se toman en serio su labor (conscientes de la importancia que puede llegar a tener), me habría perdido grandes películas que solo encontré comentadas, citadas o analizadas en sus textos. Para mí, son necesarios. Ahora más que nunca.

Godard son los padres.

Y nuestros padres (cinéfilos) nos dijeron que Jean-Luc Godard era obtuso y pedante y que François Truffaut es el mejor. Hay algo peor que repetir los errores de los padres y es heredar los prejuicios, prejuicios enteramente basados en un marco de experiencias y cultural absolutamente ajeno al nuestro. No hay que forzar la contemporaneidad, pero en cambio se puede forzar, y a borbotones, el anacronismo. Si nuestros padres tomaron como verdadero el prejuicio de que Truffaut fue siempre mejor, o peor, más humano ( ¿puede Godard ser acaso inhumano?), va siendo hora de levantarse y pensar. Por nuestra cuenta.

Godard es un intelectual.

Intelectual ha encontrado grandes derivados en el lenguaje del prejuicio, el lenguaje como una herramienta que reduce conceptos y básicamente define prejuicios en vez de ampliar significados. Intelectual es una palabra peligrosa actualmente porque, snif, implica una tensión, una tensión que se basa en una jerarquía. Entonces Godard es un intelectual, o lo que es peor, un moderno o un gafapasta. No sé que son las dos últimas cosas, ni me preocupa. Godard es efectivamente un intelectual. Y eso no es ningún problema.

Celebran sus películas ciegamente.

Otra mentira, heredada también. Ningún crítico riguroso, Jim Hoberman, Dave Kehr o Jonathan Rosenbaum a la cabeza, ninguno ha celebrado las películas de Godard ciegamente. ¿Quién puede hacerlo, de hecho? Su carrera es demasiado vasta como para adherirse a una religión que siga ciegamente sus películas. Algunas de sus películas son deleznables. Otras, en cambio, son obras maestras. Otras gozan de un olvido magnífico. Otras todavía cuentan con una incomprensión generalizada. Nadie celebra sus películas ciegamente.

Sus películas son ininteligibles.

Ninguna obra de arte es una fábula para idiotas. Una fábula maneja una serie de símbolos relativamente fácil y le da al espectador una respuesta más o menos satisfactoria sobre los problemas vitales. Y el espectador vuelve a cosa, conforme. Con este criterio, nunca leeríamos El Proceso de Franz Kafka. O veríamos ‘Vértigo’ (id, 1958) de Hitchcock. Nunca. Las películas de Godard son poco convencionales, incluso todavía, estando su discípulo traidor y redneck Tarantino en la primera línea de la cinefilia. Las películas de Godard no son deliberadamente oscuras: son poéticas. La poesía carece de un solo significado. Los versos de Valéry no son una alegoría, llenas de referencias míticas y afortunadas metáforas. Los versos de Valéry son el misterio tras la metáfora: lo mismo, pues, con las películas de Godard.

‘Al final de la escapada’ es su mejor película.

Es una obra maestra inicial, un golpe de frescura todavía, pero no puede ser su mejor película. Es tal vez su película más accesible, pero no la mejor. La mejor película de Godard es quizá el conjunto de ellas: su misma poética no está basada en entregar una obra maestra, acabada y simétrica, sino en fracasar muchas veces en proyectos de ambición desmesurada y extraña. La mejor película de Godard está en la primera, pero también en ‘Vivir su vida’ (Vivre sa vie, 1962), ‘El Desprecio’ (Le Mépris, 1963), ‘Pierrout le fou’ (id, 1965), ‘Masculin-Femenin’ (id, 1966), ‘La Chinoise’ (id, 1967), ‘Passion’ (id, 1982), ‘Histoire(s) du cinema’ (id, 1988) y ‘Film Socialisme’ (id, 2010).

Pero para cerrar este post, ahí va un consejo:

Fracasa otra vez. Fracasa mejor.

Palabras de Beckett. No puede mirar uno a Godard con muchos menos riesgos que los que él toma. No puede ser que mientras él lea y sea un poeta, sus espectadores pasen por prosaicos, por burdos. No es posible, no es ya ni siquiera algo menos que una necedad que mientras Godard fracasa, y no hay mejores fracasos artísticos que los que nacen del riesgo, e incluso hace una poética en marcha de ese fracaso, nosotros permanezcamos con discursos menos importantes, conformes con la dinámica establecida sobre como ver y pensar una película. No puede permitirse que las películas de Godard sean todavía más vivas, más curiosas que los espectadores de las mismas. Toda obra merece a sus mejores críticos, incluso nace de ellos.

Godard son y serán los padres hasta que no sea absolutamente nuestro.

Y ya va siendo hora.

Con el estreno de ‘El topo’ podemos decir que la temporada de películas oscarizables en España ha dado comienzo. Hace un par de días os dejé la lista de las 265 producciones que podrían estar entre las diez nominadas al premio de mejor película, pero está claro que apenas 20 de ellas tienen posibilidades reales de lograrlo. Una de las que suena con más fuerza es ‘El topo’, una adaptación de una novela de espionaje escrita por John le Carré que ha sido recibida con entusiasmo allí donde se ha estrenado hasta la fecha. Sin embargo, no sé si está empezando a ser una tradición, pero ya el año pasado fue ‘El discurso del rey’ la que se estrenó en plena campaña navideña y luego se llevó el gato agua. Habrá que ver si sucede lo mismo con ‘El topo’.

Sobre el papel, ‘El topo’ es la película que debía confirmar si Tomas Alfredson es un director que realmente merezca la pena tener en cuenta u otro ejemplo de la larga lista de directores que llaman sobremanera la atención con una película (normalmente la ópera prima, pero no es algo imprescindible, sobre todo en realizadores foráneos) para luego ir diluyéndose y acabar siendo otro impersonal realizador de blockbusters hollywoodienses. Y es que ‘Déjame entrar’ fue una carta de presentación maravillosa con ese atípico relato de vampiros, en la que Alfredson dotaba al relato de una acertada combinación entre frialdad y algo similar a la nostalgia que elevaba el nivel de la película. El problema es que ‘El topo’ es una cinta muy diferente sobre el papel y estaba por ver su capacidad de adaptación a una producción más exigente y con un grupo de actores de mucho calibre. ¿Lo ha conseguido?

Lo primero que queda claro viendo ‘El topo’ es que es una historia que pega perfectamente con el tono de desapego emocional (con una excepción que comentaré más adelante) que ya transmitía ‘Déjame entrar’, pese a que allí había una trama romántica que vertebraba la historia. Lo que le interesa a Alfredson de ‘El topo’ no es la posibilidad de contar una historia de espías más o menos al uso, ni tampoco la elegancia que buscan cintas como las aventuras de James Bond, sino la opción de retrotraer una lucha de poder al sentimiento humano básico de la lealtad. Son varios los personajes que luchan contra esa dicotomía en difrentes fases de la película. Quizá el caso más representativo es el momento en el que el personaje interpretado por Benedict Cumberbatch (el protagonista de la notable serie de películas televisivas que es ‘Sherlock’, donde hace uso de cierta gama de tics que aquí desaparecen por completo) tiene que robar unos documentos. La sensación de estar traicionando a unos amigos para ayudar a otro es algo que se transmite perfectamente, en especial, en la explosión posterior del personaje,

No voy a decir que Alfredson realice un trabajo clónico al que hizo en ‘Déjame entrar’ porque estaría faltando a la verdad, pero sí que es muy de agradecer que siga potenciando la relación entre los personajes por encima de una historia con una gran cantidad de posibilidades. Y es que es cierto, la trama de espionaje de ‘El topo’ funciona casi en exclusiva por las reacciones humanas de los personajes y no por la existencia de asombrosos giros de guión (no es difícil acertar con mucha antelación quién es el traidor), ya que quien busque un relato vibrante por lo que pasa va a salir muy defraudado del cine. Aquí lo que importa son los personajes, algo que siempre debería pasar, pero que está muy en desuso en el cine contemporáneo. Alfredson consigue que el espectador se implique en la historia a través de los mecanismos que rigen las relaciones interpersonales. El misterio, aunque interesante, es algo secundario, una excusa para conocer a unos personajes tan estimulantes que uno echa en falta que no tengan mayor presencia en el relato al mismo tiempo que somos conscientes de que aparecen justo lo que hacen falta.

El asombroso reparto de ‘El topo’

Es obvio que uno de los aspectos que más llama la atención de la película es un reparto poblado de actores de talento ya muy contrastado. Sin embargo, el peso de la película recae sobre el personaje de Smiley, al cual da vida un Gary Oldman que últimamente no nos había ofrecido ningún trabajo de gran mérito salvo que consideremos como tal sus apariciones en los Batman de Christopher Nolan. En ‘El Topo’, Oldman nos sorprende con una actuación en la que ha de ser muy expresivo a través de una inexpresividad casi total. Sé que esos dos conceptos no podían ser más anatagónicos, pero es que la faceta esencial de Smiley es conseguir ocultar sus emociones al resto de personajes, pero también transmitir al espectador todo lo que pasa por su cabeza a través de gestos tan cotidianos que si los hiciésemos nosotros no querrían decir nada. Y es ahí donde reside la grandeza de la actuación de un Oldman que siempre ha tendido un poco hacia la sobreactuación, algo que aquí deja completamente de lado.

No hay nada malo que sea pueda decir del resto del reparto, ya que todos cumplen a la perfección su papel como las piezas de una partida de ajedrez que son. Sí que quizá uno esperaba algo más de presencia en pantalla del personaje que le toca interpretar a Colin Firth, pero más por su (merecida) gran popularidad de los últimos tiempos que porque su papel realmente lo requiera. Es también curioso que lleguen el mismo día a nuestros cines dos películas que cuentan con la presencia de John Hurt, ya que en ‘Immortals’ muestra su faceta ‘Dadme ya el cheque por contar con mi presencia’, pero aquí mantiene la rocosa brillantez del resto del equipo. Personalmente, disfruté sobremanera de la parte de la historia que tiene a Tom Hardy (en un papel inicialmente previsto para Michael Fassbender) como protagonista, ya que inyecta un elemento sentimental a la historia que evita que la película llegue a hacerse pesada con una investigación que para algunos podría transmitir sensación de mediocridad, ya que no hay ningún gran momento altisonante propio de otras cintas de espías.

En definitiva, ‘El topo’ es una película estupenda que sabe aprovechar todo el talento de sus actores, en especial de un Gary Oldman que llevaba muchos años sin darnos una actuación de un nivel similar a ésta. Además, la parte de espionaje permite crear momentos de gran tensión a través de situaciones aparentemente cotidianas y el guión deja espacio para la creación de varias mini-historias más centradas en lo dramático que funcionan a la perfección. Es cierto que, al menos para mí, la identidad del traidor fue algo un tanto previsible, pero el resto de la película raya a un nivel tan alto que es algo que podemos pasar por alto. Si os acercáis al cine estos días y ya habéis visto todo lo que os interesaba que ya se hubiese estrenado ante sde hoy, por favor, que sea para ver ‘El topo’.

La película empieza con un incidente que reúne a dos parejas. El incidente ha sido entre dos niños y uno de ellos ha terminado herido. La idea de los padres es, claro, resolver el conflicto civilizados, haciendo gusto de su educación. Los padres del crío herido son John C. Reilly y Jodie Foster, una pareja relajada y aparentemente liberal, me refiero al sentido anglosajón, diríamos mejor o más adecuadamente en este castellano en el que pregonáis vosotros, lectores y tigres y foreros, que progresista. Los del niño revoltoso y agresor son Christoph Waltz y Kate Winslet, un atribulado abogado y su esposa. Enseguida empieza el conflicto. Empieza con una simple invitación a pastel, pero la tensión acontece.

La película se mueve feliz siendo una comedia ligera, no parece nunca apartarse de unos diálogos desternillantes, de un ritmo rápido y conciso y la única concesión a la obviedad que hace está en esos planes de apertura y final, en los que Polanski subraya lo idiota del conflicto viendo como resuelven los propios un par de infantes en un parque, jugando, olvidando, peleando y finalmente sellando la paz. La carcajada está asegurada, aunque uno sospeche que ese plano es del todo innecesario, que prefería mantenerme en la catarsis y en el olvido, que no quería tener otra prueba de que el mundo que habitan esos personajes es un poco memo y bobo.

Una lectura banal de la obra teatral nos hace pensar que su tema es que todos somos iguales. Esta es una idiotez que algunos respaldan. Pero no, no es esa su lectura. Otra, un poco más sofisticada, es que los abismos a los que se sumerge la edad y el matrimonio son inclementes. Otra, incluso mejor, es que no debe olvidar uno desde donde habla y desde donde se puede hablar para repartir cualquier soflama y lección vital. Porque el tema de esta película es el de dos matrimonios con problemas irresolubles de muy distinta índole, de como el macho busca refugio insoportable en ser validado, de como cada perspectiva puede ser tan idiota o inteligente como nos plazca.

Claro que el personaje de Christoph Waltz, el descarnado y divertido y cínico, nos puede parecer el más simpático, al fin y al cabo, gana dinero, tiene un status y no miente sobre ello. Pero es en la desmedida histeria de Kate Winslet que observamos un poco su fracaso esencial, su desatención, su dependencia más absoluta de los elementos más ridículos. El marido más tolerante, el que encarna John C. Reilly, quiere evitar todo el conflicto, precisamente porque quizá lo que quiera es ocultar la desaprobación ante los trabajos solidarios de la esposa que encarna una histérica magnífica, Jodei Foster. El conflicto se puede volver más divertido, más irónico, pero la catarsis debe detenerse en su punto más absurdo, por supuesto.

Se mueve este Polanski en una dimensión muy distinta a la de ‘El escritor’ (The Ghost Writer, 2010) o a la del ‘Quimérico Inquilino’ (Le Locataire, 1976) que ya le probó tan experto en apartamentos como en su satánica aventura con Mia Farrow. Pero no está interesado aquí en el espacio, en la arquitectura, aunque uno se asombre de su agilidad compositiva, del sabor grácil y pequeño de esta película, que yo creo que podría haber sido rodada o pensada o imaginada en los setenta, aunque dice la inteligencia exquisita e incansable de Marta Peirano que Jasmina Reza no es Edward Albee. No lo es, claro.

Acabáramos.

1) Porque de cada dos tags, uno es él.

Internet no miente, google tampoco. Christopher Nolan es omnipresente. Tuvo twitter, pero lo dejó por nuestras mentes, ha generado alguna parodia memorable en dicho medio también. Donde las dan, las Nolan.

2) Por todas esas noches FRENTE A LA PANTALLA

Nolan, rapsoda de los hombres solos frente al ordenador, Nolan, tantos cascarrabias en el foro y mil comentarios más allá, Nolan, cincuenta teóricos de cine después, Nolan, dos cientos millones más tarde, Nolan, y ese billón de dólares que consiguió su película. Nada de esto importa porque Nolan es ruido, ruido encadenado, muchos comentarios, y es que Nolan…Todos hablando de él, como si le conociéramos, todos suponiendo sus intenciones, todos ignorando que hay grandes departamentos de prensa detrás de las promociones de las películas, todos personalizando. En pocas palabras: su figura lo toma todo, no existen, ¡de repente!, los jefes de estudio o los coguionistas.

3) Porque él es el HYPE, luego cabalgamos

Ahora mismo Christopher Nolan representa todo lo que es el cine industrial: un nuevo tráiler, un nuevo cartel, nuevas imágenes, comentarios amontonados. No es solamente la soledad en la pantalla, es también el proceso de promoción de sus películas: Christopher Nolan nos da no solamente algo que os explicaré más abajo, PRESTIGIO SOCIAL, u horas en foros de Internet sino también ANSIEDAD, ansiedad y deseo de consumo. En pocas palabras, programa nuestra cultura como una agenda: cada una de sus películas es un acontecimiento guiado por….Por la fe, claro, la fe de Nolan que mueve montañas. Lo fascinante de Nolan es que todos asumen su final de Batman no como la consecuencia lógica de un taquillazo monstruoso (un billón de dólares en taquilla) sino como el capítulo final a una trilogía planeada. En el mundo del hype, el discurso publicitario ha sustituido al discurso crítico y Nolan encarna, mejor que nadie, las claves de su tiempo.

4) Su BUEN GUSTO para los colaboradores.

¡Qué sería de mi vida sin ti, Wally Pfister! Qué maravillosos trabajos de iluminación ha hecho en todas y cada una de las colaboraciones con Nolan, a excepción de, eh, si, aquella locura de ‘Batman Begins’ (id, 2005). Hans Zimmer, entre machaque y machaque de Wagner de discoteca, le ha entregado algún tema hermoso e innegable también, como ese Time que cierra ‘Origen’ (Inception, 2010) para sorpresa nuestra. Ah, Lee Smith es, lo sé, un gran montador.

5) Por MEMENTO

Todavía una de sus mejores películas, este relato maravilloso encontraba en su estructura una metáfora cinematográfica. La historia de Leonard Shelby transcurre en períodos de quince minutos, porque no puede almacenar recuerdos nuevos: la audacia suprema de Nolan es dar cuenta de que eso es una estructura cinematográfica. A la inversa, la memoria de Shelby no puede durar más de una secuencia. ¿No es acaso brillante? Lo es, del mismo modo que este cine negro a plena luz en el que el detective se descubre criminal sin memoria, es una maravillosa razón para vindicar su cine una y otra vez.

6) Por profundizar Lo Poligonero

El poligonero no sería el mismo sin Chris Nolan. Mazo paranoya. Christopher Nolan, como antes Freud y los culebrones, ha dado al pueblo vida interior, rimbombante hablar nietzscheano y hasta metáforas de la seriedad y la profundidad. Christopher Nolan pone al alcance de tu mano una historia notable del bien contra el mal y las dos caras de la misma moneda. Yo no tengo ni idea qué significa eso o qué puede significar, no sé ni siquiera qué gran lección moral puedo sacar de ‘El caballero oscuro’ (The Dark Knight, 2008) que no estuviera ya mejor expuesta antes, pero todos a él, Nolan nos da el prestigio.

7) Por poner a prueba la memoria de los espectadores

Con el reciente tráiler de ‘The Dark Knight Rises’ (2012) ya obtenemos confirmación: Solamente Nolan puede repetir una secuencia de baile de disfraces entre Bruce Wayne y Selina Kyle demasiado parecida a la de ‘Batman Vuelve’ (Batman Returns, 1992) y verse recibido con miles de halagos, piropazos y entusiasmos de todo tipo. ¡Y todo esto lo digo sin mencionar, glups, cierta cinta escandinava que remakeó subrayando sus aspectos más obvios o la maravillosa ‘Solaris’ (id, 1972) de Andrei Tarkovski, explicada con explosiones y sueños! Quién sino Nolan, el autor de ese irónico relato de una memoria rota como es ‘Memento’ (id, 2000), para poner a prueba la (desaparecida, escasa) memoria cinéfila reciente.: yo le aplaudo por ello.

8) Por FOLLOWING

Su primera película, que incluye una referencia a Batman, puede parecer perturbadora a los fans que están convencidos de que Nolan-tiene-un-plan-para-tomarlo-todo, pero a los simpáticos blogueros de media tarde, como el seguro servidor que les escribe con cada vez más ganas de abrazar a su bonsái, les parece del todo irrelevante: se trata de una película británica, iconoclasta, no lineal, rodada en un eficaz blanco y negro, llena de sugerencias y todavía su segunda mejor película, con una energía vital y experimental que se ha ido perdiendo, gradualmente, en los intentos posteriores de Nolan, inevitablemente pactos con el cine industrial de gran presupuesto.

9) Marion Cotillard, SIEMPRE.

De Carrie Anne-Moss, pasando por Katie Holmes y Maggie Gyllenhaal (sexy como pocas excepto en la nolanización), la carrera del cineasta ha estado marcada por musas de perfil bajo. Pero en sus dos últimas películas, llega Francia, la capital del mundo, a sentar el canon de nuevo y a dar un poco de mambo a todos nuestros ojos, tan distraídos por Bane, por el último póster o por el adelanto de seis minutos en IMAX que nos hemos descuidado ya de lo magnético de una gran musa. Marion Cotillard, una de las razones por las que todo podría estar en la mente de DiCaprio.

10) Su BIEN VESTIR.

El muchacho se crió en Chicago, pero el hombre ha encontrado un estilo más bien inglés, acorde con su educación, digno y sobrio, fiel a esa tierra de sastres, todavía uno de los últimos lugares donde la ropa puede ser tomada como un asunto importante. En esta vida no se puede vestir mal si no es a conciencia, entonces es una estética y es estilo también, y Nolan viste bien, muy bien incluso, no importa donde ruede, fijad la vista, es Chris Nolan, rodando con gracejo y perfecto estilo casual.